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Franz Schubert:
Winterreise
Liederzyklus nach Gedichten 
von Wilhelm Müller, D 911 (op. 89)
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„Existenzielle Heimatlosigkeit“
Fischer-Dieskaus allererste 

Aufnahme der Winterreise
Wahrscheinlich gibt es drei Darbietungen 
von Schuberts Winterreise, an die sich Diet-
rich Fischer-Dieskau, der den Zyklus un-
zählige Male gesungen und neu gedeutet 
hat, am nachhaltigsten erinnert – sicher 
auch, weil sie wie wenige Auftritte des 
Künstlers mit Zeitgeschichte aufgeladen 
waren. Die erste fand in seiner Geburts-
stadt Berlin statt, in Zeiten des Krieges, 
wie Fischer-Dieskau im Buch Zeit eines 
Lebens rekapituliert: „Das Sirenengeheul 
mit nachfolgendem Detonat ionsinferno 
unterbrach meine allererste ‘Winterreise’-
Darbietung im Januar 1943. Ich war noch 
Schüler, und d ie Auf f ührung fand im 
Zehlendorfer Rathaus statt. Die etwa zwei-
hundert Hörer mußten in den Keller fliehen, 
und nach etwa zwei Stunden, in denen wir 
gebannt auf die Einschläge lauschten, klet-
terten alle wieder brav nach oben, um die 
Fortsetzung zu hören. Die Wonne des Sin-
gens drängte bei mir alle Schrecken beisei-
te.“ Zweifellos ein zentraler Satz, der die 

Magie von Fischer-Dieskaus Singen zum 
Teil erklärt.

Mit den Nachwirkungen dieses un-
heilvollen Krieges und der komplizierten, 
schuldbeladenen Rolle Deutschlands in 
der Welt hatte auch das erste Gastspiel 
eines deutschen Künstlers in Israel zu 
tun. Zusammen mit dem Pianisten (und 
in diesem Fall auch diplomatischen Ver-
mittler) Daniel Barenboim sang Fischer-
Dieskau 1971 in Tel-Aviv die Winterreise, 
dieses Schlüsselwerk einer musikalischen 
Romantik, die von den braunen Machtha-
bern so schamlos in den eigenen Dienst 
gestellt worden war. Vermutlich ver-
trat damals kein anderer Künstler die 
Glaubwürdigkeit eines neuen, lernfähigen 
Deutschlands so sehr wie Fischer-Dieskau. 
Und so war der Liederzyklus über das 
Wandern und die existenzielle Heimat-
losigkeit des Menschen durchaus mit Be-
dacht gewählt.

Zwischen den genannten Aufführungen 
der Winterreise, mit dem sich der Sänger 
so intensiv auseinander setzte wie mit 
keinem anderen Werk (und wie niemand 

vor ihm), fällt die erste Rundfunkaufnah-
me des Liederzyklus für den RIAS im 
Januar 1948, die heute als legendäres Do-
kument des blutjungen, aber schon unver-
wechselbaren und unaufhaltsam aufstre-
benden Baritons gilt. Der „Rundfunk im 
amerikanischen Sektor“ verfügte schon 
vor der Eröffnung des eigenen Funkhauses 
am Schöneberger Stadtpark (dem heu-
tigen Sitz von Deutschlandradio Kultur 
am Hans-Rosenthal-Platz) über einen 
Konzert- und Probenraum in der Kleist-
straße – den so genannten „Kleistsaal“ 
mit einer Kapazität von 300 Sitzplätzen. 
Hier sang Fischer-Dieskau auf Vermittlung 
von Elsa Schiller, der Abteilungsleiterin 
für klassische Musik, am 19. Januar 1948 
die komplette Winterreise – ein „damals 
noch unübliches Großunterfangen“, wie sich 
der Sänger im Memoirenband Nachklang 
erinnert.

Den Ablauf dieser Sitzung, die auf 
Grund technischer Probleme bis tief in 
die Nacht reichte, hat Fischer-Dieskau 
en detail geschildert. Die erste Enttäu-
schung stellte sich gleich zu Beginn ein, 

als Frau Schiller den mitgebrachten Kla-
vierbegleiter kurzerhand ablehnte und ihn 
durch den „Hauspianisten“ Klaus Billing 
ersetzte. Die zweite Hürde war die fragi-
le Studiotechnik der Nachkriegszeit, die 
wenige Jahre nach Erfindung der Schall-
aufzeichnung auf Magnettonband keines-
wegs ausgereift war und überdies mit den 
damaligen Unregelmäßigkeiten im Ber-
liner Stromnetz zu kämpfen hatte. 

Doch das Künstlerduo und das Auf-
nahmeteam des RIAS waren fest entschlos-
sen, solchen Kinderkrankheiten zu trot-
zen. Alles schien zunächst gut zu laufen. 
Doch „nach elf Stunden Aufnahmezeit 
verkündete der technische Stab“, wie sich 
Fischer-Dieskau erinnert, „es sei leider ein 
Materialfehler aufgetreten, der die ersten 
acht Lieder sendeuntauglich mache. Diesen 
Teil des Zyklus holten denn Billing und ich in 
todmüdem Zustand bis ein Uhr nachts nach, 
was insofern keine geringe Anspannung be-
deutete, als es ja damals keine Kantine oder 
auch nur einen Schluck Kaffee während der 
Arbeit gab. Elsa Schiller wagte nicht wenig, 
als sie diese Aufnahme mit einem kaum 
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bekannten Sänger von zweiundzwanzig 
Jahren durchführte – aber der Erfolg gab 
ihrem Wagemut recht. […] Das geglückte 
Experiment tönte wieder und wieder durch 
den Äther, bis es schließlich von einer italie-
nischen (Schwarz-)Firma auch als Platte auf 
den Markt geworfen wurde.“

Bei allen Wundertaten der digitalen 
Nachbearbeitung, die den Schwarzpres-
sungen noch abgingen, können und sol-
len auch in der vorliegenden Edition die 
technischen Mängel dieses einzigartigen 
Dokuments nicht verborgen bleiben. 
Wer genau hinhört, bemerkt leichte Ver-
zerrungen in den Höhen, Bandrauschen, 
aber auch Pedalgeräusche des Klaviers, 
gelegentliches Räuspern des Sängers 
oder gar diskrete Tempovorgaben für den 
Pianisten (im Lied „Auf dem Flusse“); hin-
zu kommt ein in der stark beanspruchten 
Mittellage leicht verstimmtes Klavier. All 
dies vermittelt freilich die Spontaneität 
eines ungeschnittenen Live-Mitschnitts, 
wie sie Fischer-Dieskau in späteren Inter-
pretationen für die Schallplatte selbstver-
ständlich ausklammerte. Es ist diese Un-

mittelbarkeit des Zugriffs, aber auch die 
zugleich jugendfrische und wissende Aura 
von Fischer-Dieskaus „quasi »unverbilde-
ter« Jung-Werther-Stimme“ (Eleonore 
Büning), die hier ein Phänomen ankündigt. 
Fabelhaft ist die Textverständlichkeit in 
jedem Lied und die natürliche Verbindung 
von Wort und Ton. Tatsächlich „singt“ 
Fischer-Dieskau hier auch an Stellen, an 
denen er später eher deklamiert und den 
Klang aus dem Wort gewinnt.

Deutlich hörbar ist allerdings auch, 
dass der Sänger in der nächtlichen Nach-
aufnahme der ersten acht Lieder vorsich-
tiger und weniger offensiv mit seiner 
Stimme umgeht, offenbar um die Müdig-
keit nach stundenlanger Arbeit vor dem 
Mikrofon auszugleichen. Im erstaunlich 
gemächlich angegangene Eröffnungslied 
„Gute Nacht“ versucht er, durch behut-
samen Stimmansatz in der Höhe und 
Betonung des Textes seine Form wieder-
zufinden; dabei ist hier und in den folgen-
den Liedern eine gewisse bebende Auf-
regung spürbar, die sich manchmal in dem 
äußert, was Fischer-Dieskau selbst beim 

Wiederhören als „Larmoyanz“ bezeich-
nete: als eine betont weiche, helle Ton-
gebung mit fließender Kantabilität, die 
sich mit jenen kontrastreichen Nuancen 
und Akzenten zurück hält, für die der Sän-
ger berühmt wurde.

Solche Kontrastdramaturgie ist dann 
in den zuerst aufgenommenen Liedern 
ab Nummer 9 deutlicher spürbar und 
zuweilen ins gewagt Dramatische, Opern-
hafte gesteigert. Wie Fischer-Dieskau im 
„Frühlingstraum“ die scheue Sanftheit 
des Traumes mit seiner harschen Ent-
zauberung und der erneut keimenden 
Hoffnung zur großen Szene aufbaut, ist 
ebenso bemerkenswert wie die selbstbe-
wusste Steigerung im Lied „Einsamkeit“ bis 
hin zur Phrase „war ich so elend nicht“. 
Gegen die virile Heftigkeit im „Stürmischen 
Morgen“ setzt er das im alten Stil aufge-
drehte Pathos des „Wegweisers“, das 
er in späten Jahren wieder zurücknahm. 
Überhaupt ist in dieser frühen Interpre-
tation der Winterreise die ambivalente 
Haltung der Gedichte zwischen romanti-
scher Weltschmerzlyrik und Ironie kein 

Thema: Fischer-Dieskau umgibt jedes 
Lied mit existenziellen Ernst, wie er wohl 
im Kulturleben der Nachkriegszeit über-
wog. Und man sollte nicht unterschätzen, 
welche Wirkung Lieder wie „Der Weg-
weiser“ oder „Der Leiermann“ auf ein 
Publikum hatten, für das Elend, Armut 
und Kriegsversehrtheit zum Alltag ge-
hörte. Vielleicht ist nur so der ausdrucks-
voll gedehnte Aufschwung am Schluss zu 
erklären: gleichsam ein Aufbäumen aus 
der schicksalsergebenen, totenbleichen 
Stimmung des Liedes.

 Michael Struck-Schloen
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Rekonstruktion 
einer „Winterreise“

Nicht selten passiert es, dass wir Werken 
begegnen, die wir gut zu kennen schei-
nen, welche jedoch oft erst lange nach 
ihrer Entstehung in ihrer eigentlichen, 
vom Urheber beabsichtigten Gestalt 
vor uns treten. Denken wir an von Firnis 
und Übermalung gereinigte und befreite 
Gemälde, literarische Werke, deren Rezep-
tionsgeschichte durch das Auffinden neuer 
Quellen neu geschrieben werden muss, 
oder musikalische Werke, die durch die 
Entdeckung von Skizzen, anderen Fassun-
gen oder bislang nicht bekannter Drucke 
eine völlig neue Gestalt gewinnen.

Dass es Vergleichbares auch mit der 
Aufzeichnung eines Musikstückes auf 
Tonband geben kann, erstaunt zunächst, 
haben wir uns doch daran gewöhnt, die 
Geschichte der Schallaufzeichnung als 
einen Prozess zu sehen, in dem die tech-
nischen Mängel immer mehr in den Hin-
tergrund treten, und die Musik in einer, 
wie es scheint, mehr und mehr objektiven 
Gestalt daraus hervortritt.1

Ein Beispiel hierfür ist die auf dieser 
CD veröffentlichte Rundfunkaufnahme 
von Franz Schuberts „Winterreise“ mit 
Dietrich Fischer-Dieskau und Klaus Billing 
vom 19. Januar 1948 (Fischer-Dieskaus 
erste „Winterreise“, aber auch aller-
erste Rundfunkaufnahme überhaupt). In 
den späten 1940er und frühen 1950er 
Jahren viel gesendet und über den Pro-
grammaustausch in ganz Europa (und 
vielleicht noch weiter hinaus) verbreitet, 
und später als Schallplatte und CD auf 
dem Grauen, bzw. Schwarzen Markt viel 
kopiert, ist uns diese Aufnahme durchaus 
bekannt.

Beim Vergleich der Bänder mit anderen 
Aufnahmen der „Winterreise“ desselben 
Sängers zeigten sich bei den meisten Lie-
dern erhebliche Abweichungen in der 
Tonhöhe.2 Nicht nur, dass in einer ande-
ren Tonhöhe gesungen wurde, vielmehr 
lag die Tonhöhe beim Abspielen der Auf-
nahme zwischen festen Tonarten, also 
etwa ein Viertelton zu hoch oder zu tief. 
Ursache hierfür waren Schwankungen in 
der Frequenz des Berliner Stromnetzes, 

welches zur Zeit der Aufnahme – in 
den späten 1940er Jahren – noch von 
außen gespeist wurde. Die damaligen 
Bandgeräte hatten Frequenzanzeigen, 
deren Messwert in den Bandpass übertra-
gen wurde. Beim Digitalisierungsprozess 
heutzutage zeigt sich jedoch oft , dass 
diese Angaben ungenau und nicht ganz 
zuverlässig sind.

In der ersten Phase der Vorbereitung für 
dieses Projekt wurden zunächst Tonarten 
der Lieder für die Baritonlage anhand 
Schuberts Originalmanuskript (dokumen-
tiert im Werkverzeichnis von Otto Erich 
Deutsch) und diverser Notenausgaben 
der Winterreise ermittelt. Anschließend 
wurden Tonarten hörend anhand von 
insgesamt 11 (Bariton-) Aufnahmen, die 
meisten davon von Fischer-Dieskau, in 
eine Tabelle übertragen. Dieses Material 
führte schließlich zu einer Übersicht an 
Tonarten, die für die meisten Lieder klare 
Richtlinien bereit hielt.

Die technische Aufbereitung der his-
torischen Bänder bis hin zur fertigen CD 
vollzog sich in zwei großen Schritten: 

zuerst wurde die Abspielgeschwindigkeit 
des Bandgerätes so verändert, dass die 
resultierende Tonhöhe der Tabelle ent-
sprach. Um Fehler auszuschließen, wurde 
jedes Lied probeweise einen Halbton tie-
fer und einen Halbton höher abgespielt. 
Charakteristika der Stimme, wie deren 
natürlicher Sitz, ihre Klangfarbe und ihr 
Vibrato konnten auf diese Weise zuverläs-
sig verglichen und kontrolliert werden. 

Am Ende des Einspielvorgangs, bei 
dem die Bänder hochauflösend (24 Bit / 
96 kHz) in ein digitales System eingespielt 
wurden, ergab die Auswertung, dass die 
Stromfrequenz am 19.1.1948 sich nicht 
sprunghaft geändert hatte, was zwangs-
läufig zu deutlich wahrnehmbaren Ton-
höhenschwankungen in einzelnen Liedern 
hätte führen müssen, sondern dass sie im 
Laufe der Aufnahmesession ganz langsam 
abgesunken war. Dass, wie sich dann her-
ausstellte, einzelne Lieder in Schuberts 
Originaltonarten gesungen wurden, fand 
eine Bestätigung im Nachhinein durch 
eine Aussage des damaligen Produzenten 
und Tonmeisters der Aufnahme, Ernst 
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Rittel. In einer Sendung des RIAS zum 
60. Geburtstag von Dietrich Fischer-
Dieskau berichtete er über die Umstände 
der Aufnahme, wo er sich genau daran 
erinnerte. 

In einem zweiten Schrit t wurden 
diese Rohdateien klanglich analysiert , 
und in einem aufwändigen Verfahren 
technisch gereinigt. Der Originalklang 
wurde nicht verändert, das klangliche 
Artefakt hingegen durch Reduktion 
von Nebengeräuschen, die dem histori-
schen Bandmaterial geschuldet sind, also 
Bandrauschen, kleine elektrische Ent-
ladungen, Lautstärkeschwankungen und 
vieles andere, optimiert, um die eigent-
liche Musik deutlich zur Erscheinung zu 
bringen.

Klaus Billing – 
Pianist, Pädagoge und Anreger 
Die Spuren, die der Pianist, Hochschul-
lehrer und „Wegbereiter Neuer Musik“ 
(Dieter Schnebel in seinem Nachruf) zu 
Lebzeiten gelegt hat, sind heute weitgehend 
verschüttet. Dabei hat er es im Laufe sei-
ner Karriere mehrmals vermocht, in unter-
schiedlichem Maße Aufmerksamkeit zu 
erregen. Klaus Billing, der im Januar 1910 in 
Düsseldorf geboren wurde, aber in Berlin-
Friedenau seine Kindheit und Jugend ver-
bracht hatte, begleitete schon während sei-
nes Studiums den Tänzer Harald Kreutzberg 
auf dessen USA-Tournee. Während einer 
Südamerikatournee 1937 heiratete er in Rio 
de Janeiro die Balletttänzerin Ellys Gregor, 
mit der er lebenslang zusammenlebte. 
Bedingt durch sein Geburtsjahr war er Teil 
jener Generation, der die Kriegsjahre die 
entscheidenden Jahre der Entwicklung stah-
len. Billing: „Leider hat mich der Krieg sehr 
durchgeschüttelt. Gänzlich ohne Berufsvorteile, 
war ich bis zum Schluß Infanterist. Nach den 
Monaten der Gefangenschaft kam ich gerade 
zurecht, um als [Klavier-] Begleiter einer 

der ersten ständigen Mitarbeiter im RIAS zu 
werden.“ Von den unzähligen Aufnahmen, 
die er bis 1962 im RIAS machte, haben 
sich mehr als 250 Aufnahmen erhalten, 
vorwiegend solistische Klaviermusik, aber 
auch Kammermusik, etwa mit den Geigern 
Henryk Szeryng und André Gertler, dem 
Hornisten Dennis Brain oder dem Cellisten 
Paul Tortelier. Neben Hauptwerken der 
Vorkriegsmoderne, Hindemith, Strawinsky 
und Schönberg galt sein Interesse damals 
exterritorialem Repertoire: Komponisten, 
deren Namen heute in kaum einem Lexikon 
zu finden sind, wie etwa Menahem Avidon, 
geboren als Mendel Mahler-Kalkstein, 
Lord Berners, geboren als Gerald Hugh 
Tyrwhitt-Wilson, Alexander Ecklebe 
oder Jean Huré. Im Konzert spielte er 
sehr oft und immer wieder Debussys 
Klavierwerke, häufig auswendig, offen-
bar eine Herzensangelegenheit. Neben 
der Musik des 20. Jahrhunderts vergaß er 
nicht die Pflege der Klassiker, so spielte 
er etwa im Mozartjahr 1956 frühe Werke 
des Meisters auf einem historischen Tafel-
klavier ein.

Im Sommer 1962 übernahm er für 
kurze Zeit eine Meisterklasse für Klavier 
in Bahia/Brasilien, aus Enttäuschung dar-
über, dass seine Heimatstadt ihn nicht mit 
gleichem bedenken wollte. Bis 1967 hatte 
er eine Professur in Hannover inne, wo er 
sich auch schriftstellerisch betätigte: er 
übernahm in Reclams Klaviermusikführer 
Band II das gesamte 20. Jahrhundert von 
Debussy bis Stockhausen. 

1968 folgte er dem Ruf der Frankfurter 
Musikhochschule, bildete eine Klasse für 
Aufführungspraxis Neuer Musik, gründete 
das Studio für Neue Musik und beteiligte 
sich zentral an der Konzertreihe mit zeit-
genössischer Musik im Hessischen Rund-
funk, wo er gelegentlich auch als Dirigent 
auftrat. Die Karriere als Pianist stellte er 
in dieser Zeit stark in den Hintergrund. 
Zu seinen Schülern, die er selbstlos und 
engagiert förderte, gehörte der Kompo-
nist Hans-Jürgen von Bose.

Auch nach seiner Pensionierung konzer-
tierte er noch gelegentlich, etwa mit dem 
italienischen Pianisten und Komponisten 
Mario Bertoncini, mit dem er Viertel-
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“Existential Homelessness”
Fischer-Dieskau’s first 

recording of Die Winterreise
There are probably three performances of 
Schubert’s Die Winterreise which Dietrich 
Fischer-Dieskau, who sang and re-interpret-
ed the cycle countless times, remembers 
in particular – presumably also because, 
unlike most other of his concerts, they 
were charged with contemporary history. 
The first took place in Berlin, his home-
town, during the war, as Fischer-Dieskau 
recalls in his book Zeit eines Lebens [Time 
of a life]: “The wailing of the sirens, followed 
by an inferno of detonations, interrupted my 
first performance of ‘Die Winterreise’ in Janu-
ary 1943. I was still a student and the concert 
took place in the Zehlendorf Town Hall. The 
audience, circa 200 people, had to flee into 
the cellar, and after about two hours, during 
which we listened intently to the pounding, 
everybody dutifully returned upstairs to hear 
the conclusion. The joy of singing pushed away 
any terror within me.” Without doubt a cen-
tral sentence which partially explains the 
magic of Fischer-Dieskau’s singing.

The aftermath of this disastrous war 
as well as Germany’s complicated, blame-
worthy role also influenced the first con-
cert of a German artist in Israel. Together 
with the pianist (and, in this case, also dip-
lomatic intermediary) Daniel Barenboim, 
Fischer-Dieskau performed Die Winter-
reise – a key-work of musical romanticism 
which had been misused shamelessly by 
the Nazis for their own purposes – in 
Tel-Aviv in 1971. Possibly no other artist 
could have represented the credibility of 
a new, adaptive Germany in such a way 
as Fischer-Dieskau. Thus the song cycle 
about wandering and existential home-
lessness of mankind had been selected 
with great care.

Between these two per formances 
of Die Winterreise, on which the singer 
worked so intensively as on no other 
work (and as no-one before him), falls the 
first radio recording of the song cycle for 
the RIAS in January 1948 which today is 
generally viewed as a legendary document 
of the very young but already unmistak-
able and inexorably rising baritone. Even 

tonstücke von Iwan Wyschnegradsky auf-
führte. Eine Konzertreise führte ihn 1979 
nach Peking. 

Er starb nach langer Krankheit Mitte 
Juni 1991 in seiner Heimatstadt Berlin. 

Sein Repertoire umfasste neben dem Fix-
stern Debussy die Moderne, wo er neben den 
bekannten Werken damals eher Unbekann-
tes wie George Antheils Airplanesonata, 
Charles Ives zweite Klaviersonate „Concord, 
Massachusetts, 1840-1860“ oder Stefan 
Wolpes Passacaglia spielte, was bereits 
Mitte der 1950er Jahre seinen Ruf als füh-
render Pianist der Moderne festigte. Aus 
der Musik der Nachkriegszeit spielte er 
alles Wichtige zwischen Stockhausen und 
Cage, an Uraufführungen hervorzuheben 
sind etwa die Klaviersonate und die Lucy 
Escott-Variations von Hans Werner Henze 
sowie die Spektren von Aribert Reimann.

Seinem Spiel wurde eine gewisse Kühle, 
aber auch Klarheit, rhythmische Sicherheit 
und Virtuosität nachgesagt. Durch seine 
rasche Auffassungsgabe konnte er neue 
Stücke sehr rasch einstudieren und häufig 
auswendig aufführen.

Der Mensch Klaus Billing wird als 
ruhig beschrieben, auch freundlich-wit-
zig. Auffallend waren seine langen Arme 
und überdimensional großen Hände, mit 
denen er problemlos Undezimen greifen 
konnte. In seinen Überzeugungen war er 
konsequent und unbeirrbar. Dass er heute 
so gut wie vergessen ist, liegt gewiss darin 
begründet, dass er sich relativ bald gegen 
die Karriere eines Konzertpianisten ent-
schied, sich stattdessen als Anreger und 
Förderer verstand.

  Rüdiger Albrecht

1 Vergleiche etwa Herbert von Karajans Anspruch in 
seinem letzten Lebensjahrzehnt, Musikaufnahmen von 
allem Zufälligen und nicht der Musik Zugehörenden 
zu reinigen und ihnen den Status eines objektiven 
Kunstwerkes, eines so und nicht anders, zu verlei-
hen, sie damit der Partitur, einer vermeintlich ebenso 
objektiven Gestalt der Musik an die Seite zu stellen. 
Erst der historische Abstand hat diesen Anspruch als 
Illusion entlarvt.
2 Eine Anfrage bei Dietrich Fischer-Dieskau führte 
diesbezüglich nicht weiter.
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this unique document. On close exami-
nation, one can hear slight contortions 
in the higher registers, hissing noises, 
but also the pedals of the piano, an oc-
casional throat clearing of the singer and 
even discreet tempo indications for the 
pianist (in “Auf dem Flusse”); in addition 
to that the piano is slightly out of tune 
in the much used middle register. All this 
of course communicates the spontane-
ity of an unedited live recording which 
Fischer-Dieskau understandably factored 
out in his later interpretations on disc. 
It is this immediacy, but also the youth-
ful and knowing aura of Fischer-Dieskau’s 
“quasi ‘unadulterated’ young Werther-
like voice” (Eleonore Büning) which an-
nounce a phenomenon. The diction in 
every single song as well as the natural 
link between word and note is fabulous. 
In fact Fischer-Dieskau “sings” even in 
places where later he would tend more 
towards declamation, extracting the 
sound from the word itself.

It is also clearly audible, however, that 
in the re-recording of the first eight songs 

made late at night, the singer uses his 
voice more carefully and less assertively, 
presumably to make up for his tired-
ness after hours of working in front of 
the microphone. In the first song, “Gute 
Nacht”, taken surprisingly slowly, he tries 
to regain his form by making a soft entry. 
At the same time, there is a sense of agi-
tation and tension in this and other songs 
which sometimes becomes what Fischer-
Dieskau himself described as “larmoy-
ance”: an emphasised soft, light tone in 
a fluid cantabile, holding back with the 
contrasted nuances and accents for which 
the singer would become famous.

Such a dramaturgical concept of con-
trasts is clearly perceptible in the songs 
recorded earlier on, i.e. No 9 onwards – 
some of them are even overtly dramatic 
and operatic . The manner in which 
Fischer-Dieskau represents the shy soft-
ness of the dream in “Frühlingstraum”, 
the harsh disenchantment, then building 
up a new seedling of hope into a big scene 
is as impressive as the confident intensi-
fication in “Einsamkeit” up to the words 

before the opening of its own building at 
the Schöneberger Stadtpark (where Deut-
schlandRadio Kultur resides today) the 
“Radio in the American Sector” already 
had a rehearsal and concert venue at its 
disposal: the so-called “Kleistsaal”, a hall 
on Kleiststraße with around 300 seats. 
This is where Fischer-Dieskau, on the 
recommendation of Elsa Schiller, Head of 
Classical Music, performed the complete 
Winterreise on 19 January 1948 – an “unu-
sual, major undertaking at that time”, as the 
singer recalls in his memoires, Nachklang 
[Reverberation].

Fischer-Dieskau described these ses-
sions, which carried on until late into the 
night due to technical problems, in great 
detail. The first disappointment came at 
the beginning of the recording when Elsa 
Schiller dismissed the pianist, replacing 
him with the “house pianist”, Klaus Billing. 
The second hurdle was the fragile studio 
equipment of the post-war era which, 
only a few years after the invention of 
recording on magnetic tape, had not yet 
reached a level of sophistication and also 

had to battle with the irregularities of the 
Berlin power supply. 

The two artists and the recording team 
of the RIAS, however, were determined 
to succeed despite these teething trou-
bles. To begin with, all seemed to go well. 
But “after eleven hours of recording the tech-
nical crew announced”, as Fischer-Dieskau 
recalls, “that there had been a fault in the 
material, making the first eight songs unusa-
ble for broadcasting. Billing and I re-recorded 
these songs until one o’clock in the morning in 
a state of complete exhaustion, which wasn’t 
helped by the fact that there was no canteen 
available, nor even a cup of coffee to keep 
us going. Elsa Schiller risked much in making 
this recording with a 22-year-old singer who 
was hardly known – but the success justified 
her enterprising spirit. […] The accomplished 
experiment could be heard again and again 
in the ether until finally it was also sold as a 
record by an Italian company.”

Even with the wonders of digital re-
editing which were not available at the 
time, it is neither possible nor the inten-
tion to get rid of all the technical faults in 
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Reconstruction 
of a “Winterreise”

It is not seldom that we encounter works 
which we apparently know well but which 
often take a long time after their concep-
tion to appear to us in their actual, origi-
nal form, as intended by their creator. 
Whether these be paintings, cleaned and 
freed from varnish and overpainting, liter-
ary works which have to be reinterpreted 
due to the emergence of new sources, 
or musical works taking on a new shape 
because previously unknown sketches, 
different versions or reproductions have 
been discovered.

The fact that such a scenario is also pos-
sible with a recording of a musical work 
might be surprising at first, but we have 
now become accustomed to viewing the 
history of recording as a process in which 
technical faults move more and more into 
the background, making the music appear 
in an increasingly objective form.1

One example for this is the radio re-
cording of Franz Schubert’s Die Winterreise 
with Dietrich Fischer-Dieskau and Klaus 

Billing from 19 January 1948 (Fischer-
Dieskau’s first Die Winterreise, but also his 
first ever radio recording). Broadcast fre-
quently in the late 1940s and early 1950s, 
circulated across Europe (and perhaps even 
further afield) thanks to the exchange of 
programmes, and later copied as a record 
and CD on the black market, this record-
ing is relatively well-known.

Comparing these tapes to other record-
ings of Die Winterreise with the same singer, 
one cannot help but notice considerable 
differences in pitch in most songs. It was 
not only that he sang at a different pitch 
but that, during play-back, the pitch would 
sit between keys, i.e. a quarter-tone flat or 
sharp. The reason for this was fluctuations 
in the frequency of the Berlin power supply 
which, at the time of the recording – the 
late 1940s – still came from outside. The 
tape machines had a frequency display 
whose readings were transferred into the 
band-pass. In the process of digitalisation 
nowadays, however, it often becomes 
clear that these readings are imprecise 
and not entirely reliable.

“war ich so elend nicht”. The virile force-
fulness in “Stürmischer Morgen” is con-
trasted with the old-fashioned pathos in 
“Wegweiser” – which he lessened in later 
years. On the whole, the ambivalence of 
the poems between romantic world-
weariness and irony is not an issue in this 
early interpretation of Die Winterreise: 
Fischer-Dieskau treats every song with 
an existential seriousness with which he 
probably prevailed in the cultural scene 
of the post-war era. And one should not 
underestimate the effect that songs like 
“Der Wegweiser” and “Der Leiermann” 
had on an audience for whom suffering, 
poverty and war invalids meant daily life. 
Perhaps this forms the explanation for 
the expressively extended upward surge 
towards the end: as if to soar up from 
the resigned, deathly pale sentiment of 
the song.

 Michael Struck-Schloen
 Translation: Viola Scheffel
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In the first phase of preparation for 
this project, the keys of the songs in the 
baritone register had to be worked out 
using Schubert’s original manuscripts 
(documented in the works index by Otto 
Erich Deutsch) and various editions of 
Die Winterreise. Thereafter, listening to 
11 baritone recordings – most of them 
with Fischer-Dieskau – the keys used 
were transcribed into a table. This mate-
rial finally provided an overview of keys, 
giving clear indications for most songs.

The technical editing of the historical 
tapes into a CD was executed in two 
steps. Firstly, the playback speed was al-
tered so that the resulting pitch matched 
the table. In order to eliminate mis-
takes, each song was also played back a 
semitone higher and lower. By doing this, 
characteristic features of the voice, such 
as its natural tessitura, colour and vibrato 
could be reliably compared and checked.

At the end of the recording process, 
in which the tapes were transferred 
into a digital system at a high resolution 
(24 bit / 96 kHz), it became clear that 

the frequency of the current on 19 Janu-
ary 1948 had not altered rapidly, which 
would have to have resulted in clearly 
audible changes in pitch in each song, but 
instead had descended very slowly dur-
ing the course of the recording session. 
It then transpired that some of the songs 
had been sung in Schubert’s original keys, 
which was confirmed by the producer and 
sound engineer of that recording, Ernst 
Rittel. He recalled the circumstances of 
the recording exactly in a programme 
made by the RIAS for Dietrich Fischer-
Dieskau’s 60th birthday.

The second step was to analyse the 
sound of the raw data and “clean” it in 
an elaborate technical process. The origi-
nal sound was not changed, but in order 
to make the music itself clearer, “side” 
noises such as tape noise, small electric 
discharges, fluctuations in volume and 
many others were reduced as much as 
possible.

Klaus Billing – 
Pianist, Pedagogue and Inspirer

The tracks that the pianist , lecturer 
and “Precursor of New Music” (Dieter 
Schnebel in his obituary of Billing) laid 
during his lifetime have in the meantime 
mostly been buried. In the course of his 
career, however, he managed to attract 
attention in different ways. Klaus Billing, 
born in January 1910 in Düsseldorf, spent 
his childhood and youth in Berlin-Friede-
nau. He accompanied the dancer Harald 
Kreutzberg on a tour of the United States 
when he was still a student. During a tour 
of South America in 1937 in Rio de Janeiro, 
he married the ballet dancer Ellys Gregor, 
with whom he was to live together for the 
rest of his life. Due to the year of his birth, 
he was part of that generation who were 
deprived of significant years of develop-
ment due to the war. Billing: “Unfortunately 
my life was very disrupted by the war. With-
out any profession at all, I remained a foot 
soldier until the end. After months of impris-
onment I managed to become one of the first 
permanent employees of the RIAS as piano 

accompanist.” Of the countless recordings 
that he made at the RIAS until 1962, more 
than 250 recordings have survived: most-
ly music for solo piano, but also chamber 
music, for instance with violinists Henryk 
Szeryng and André Gertler, horn player 
Dennis Brain and cellist Paul Tortelier. 
Apart from the main works of pre-war 
modernism by Hindemith, Stravinsky and 
Schoenberg, he was interested in extra-
territorial repertoire: composers whose 
names hardly even appear in dictionaries, 
such as Menahem Avidon, born as Mendel 
Mahler-Kalkstein, Lord Berners, born as 
Gerald Hugh Tyrwhitt-Wilson, Alexander 
Ecklebe and Jean Huré. In concerts he of-
ten and repeatedly performed Debussy’s 
piano works, mostly from memory, clear-
ly a composer close to his heart. He was 
also interested in the classical composers; 
in the Mozart anniversary year of 1956, 
for instance, he played all the early works 
of the master on a historical Tafelklavier 
(square piano).

In the summer of 1962 he took on a 
piano masterclass in Bahia, Brazil for a 
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short period, disappointed that his home 
city would not offer him the same. Until 
1967 he had a professorship in Hanover 
where he also had a writing career: he 
took on the second volume of “Reclams 
Klavierführer” [Reclam’s Piano Guide], 
covering the entire 20th century from 
Debussy to Stockhausen.

In 1968 he accepted a teaching post at 
the Musikhochschule in Frankfurt where 
he set up a course of Performance Prac-
tice of New Music, founded the Studio 
for New Music and played a major part in 
the contemporary music concert series 
of the Hessischer Rundfunk, where he 
also sometimes appeared as a conductor. 
During this time, he rather abandoned his 
career as a pianist. Amongst his students, 
to whom he was dedicated and whom he 
nurtured selflessly, was the composer 
Hans-Jürgen von Bose.

Even after his retirement he continued 
giving concerts on an occasional basis, 
for instance with the Italian pianist and 
composer Mario Bertoncini with whom 
he performed quartertone works by Ivan 

Vychnegradsky. He also undertook a con-
cert tour to Beijing in 1979.

He died in June 1991 in Berlin, following 
a long illness. His repertoire comprised 
Debussy and modernist works, both 
known and unknown, such as George 
Antheil’s Airplane Sonata, Charles Ives’ 
second piano sonata, “Concord, Massa-
chusetts, 1840-1860”, and Stefan Wolpe’s 
Passacaglia. Already by the mid-1950s 
he was known as the leading modernist 
pianist. Of the music from the post-war 
era, he played all the important works 
from Stockhausen to Cage; notable 
world-premières were the piano sonata 
and the Lucy Escott Variations by Hans 
Werner Henze, and Spectrums by Arib-
ert Reimann. His playing was described 
as somewhat cool, but also clear, rhyth-
mically secure and virtuosic. Thanks to 
his rapid grasp he was able to learn new 
pieces extremely quickly and often per-
form them from memory.

As a person, Klaus Billing was de-
scribed as calm, but also kind and witty. 
Particularly striking were his long arms 

and his colossal hands which allowed him 
to play as large an interval as an eleventh. 
He was consistent and imperturbable in 
his beliefs and convictions. The reason 
for his being is virtually unknown today 
is surely due to the fact that he decided 
against a career as a concert pianist and 
for the role of an inspirer and supporter.

 Rüdiger Albrecht
 Translation: Viola Scheffel

1 See for instance Herbert von Karajan’s ambition in 
the last decade of his life to purify musical recordings, 
removing anything unintentional or not belonging to 
music, giving them a status of an objective work of 
art, like this and no different, thus placing it next to 
the score and supposedly giving it the same objectiv-
ity. Only historical distance has proved this ambition 
to be an illusion.
2 Querying this with Dietrich Fischer-Dieskau did not 
illuminate the point any further.
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② Die Wetterfahne
Der Wind spielt mit der Wetterfahne
Auf meines schönen Liebchens Haus.
Da dacht‘ ich schon in meinem Wahne,
Sie pfiff den armen Flüchtling aus.

Er hätt‘ es eher bemerken sollen,
Des Hauses aufgestecktes Schild,
So hätt‘ er nimmer suchen wollen
Im Haus ein treues Frauenbild.

Der Wind spielt drinnen mit den Herzen
Wie auf dem Dach, nur nicht so laut.
Was fragen sie nach meinen Schmerzen?
Ihr Kind ist eine reiche Braut.

③ Gefror‘ne Tränen
Gefror‘ne Tropfen fallen
Von meinen Wangen ab:
Ob es mir denn entgangen,
Daß ich geweinet hab‘?

Ei Tränen, meine Tränen,
Und seid ihr gar so lau,
Daß ihr erstarrt zu Eise
Wie kühler Morgentau?

Und dringt doch aus der Quelle
Der Brust so glühend heiß,
Als wolltet ihr zerschmelzen
Des ganzen Winters Eis!

④ Erstarrung
Ich such‘ im Schnee vergebens
Nach ihrer Tritte Spur,
Wo sie an meinem Arme
Durchstrich die grüne Flur.

Ich will den Boden küssen,
Durchdringen Eis und Schnee
Mit meinen heißen Tränen,
Bis ich die Erde seh‘.

Wo find‘ ich eine Blüte,
Wo find‘ ich grünes Gras?
Die Blumen sind erstorben,
Der Rasen sieht so blaß.

Soll denn kein Angedenken
Ich nehmen mit von hier?
Wenn meine Schmerzen schweigen,
Wer sagt mir dann von ihr?

Mein Herz ist wie erstorben,
Kalt starrt ihr Bild darin;
Schmilzt je das Herz mir wieder,
Fließt auch ihr Bild dahin!

① Gute Nacht
Fremd bin ich eingezogen,
Fremd zieh‘ ich wieder aus.
Der Mai war mir gewogen
Mit manchem Blumenstrauß.
Das Mädchen sprach von Liebe,
Die Mutter gar von Eh‘, –
Nun ist die Welt so trübe,
Der Weg gehüllt in Schnee.

Ich kann zu meiner Reisen
Nicht wählen mit der Zeit,
Muß selbst den Weg mir weisen
In dieser Dunkelheit.
Es zieht ein Mondenschatten
Als mein Gefährte mit,
Und auf den weißen Matten
Such‘ ich des Wildes Tritt.

Was soll ich länger weilen,
Daß man mich trieb hinaus?
Laß irre Hunde heulen
Vor ihres Herren Haus;
Die Liebe liebt das Wandern –
Gott hat sie so gemacht –
Von einem zu dem andern.
Fein Liebchen, gute Nacht!

Will dich im Traum nicht stören,
Wär schad‘ um deine Ruh‘.
Sollst meinen Tritt nicht hören –
Sacht, sacht die Türe zu!
Schreib im Vorübergehen
Ans Tor dir: Gute Nacht,
Damit du mögest sehen,
An dich hab‘ ich gedacht.

22
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⑦ Auf dem Fluße
Der du so lustig rauschtest,
Du heller, wilder Fluß,
Wie still bist du geworden,
Gibst keinen Scheidegruß.

Mit harter, starrer Rinde
Hast du dich überdeckt,
Liegst kalt und unbeweglich
Im Sande ausgestreckt.

In deine Decke grab‘ ich
Mit einem spitzen Stein
Den Namen meiner Liebsten
Und Stund‘ und Tag hinein:

Den Tag des ersten Grußes,
Den Tag, an dem ich ging;
Um Nam‘ und Zahlen windet
Sich ein zerbroch‘ner Ring.

Mein Herz, in diesem Bache
Erkennst du nun dein Bild?
Ob‘s unter seiner Rinde
Wohl auch so reißend schwillt?

⑧  Rückblick
Es brennt mir unter beiden Sohlen,
Tret‘ ich auch schon auf Eis und Schnee,
Ich möcht‘ nicht wieder Atem holen,
Bis ich nicht mehr die Türme seh‘.

Hab‘ mich an jedem Stein gestoßen,
So eilt‘ ich zu der Stadt hinaus;
Die Krähen warfen Bäll‘ und Schloßen
Auf meinen Hut von jedem Haus.

Wie anders hast du mich empfangen,
Du Stadt der Unbeständigkeit!
An deinen blanken Fenstern sangen
Die Lerch‘ und Nachtigall im Streit.

Die runden Lindenbäume blühten,
Die klaren Rinnen rauschten hell,
Und ach, zwei Mädchenaugen glühten. –
Da war‘s gescheh‘n um dich, Gesell!

Kommt mir der Tag in die Gedanken,
Möcht‘ ich noch einmal rückwärts seh‘n.
Möcht‘ ich zurücke wieder wanken,
Vor ihrem Hause stille steh‘n.

⑤ Der Lindenbaum
Am Brunnen vor dem Tore
Da steht ein Lindenbaum;
Ich träumt‘ in seinem Schatten
So manchen süßen Traum.

Ich schnitt in seine Rinde
So manches liebe Wort;
Es zog in Freud‘ und Leide
Zu ihm mich immer fort.

Ich mußt‘ auch heute wandern
Vorbei in tiefer Nacht,
Da hab‘ ich noch im Dunkeln
Die Augen zugemacht.

Und seine Zweige rauschten,
Als riefen sie mir zu:
Komm her zu mir, Geselle,
Hier find‘st du deine Ruh‘!

Die kalten Winde bliesen
Mir grad‘ ins Angesicht;
Der Hut flog mir vom Kopfe,
Ich wendete mich nicht.

Nun bin ich manche Stunde
Entfernt von jenem Ort,
Und immer hör‘ ich‘s rauschen:
Du fändest Ruhe dort!

⑥ Wasserflut
Manche Trän‘ aus meinen Augen
Ist gefallen in den Schnee;
Seine kalten Flocken saugen
Durstig ein das heiße Weh.

Wenn die Gräser sprossen wollen
Weht daher ein lauer Wind,
Und das Eis zerspringt in Schollen
Und der weiche Schnee zerrinnt.

Schnee, du weißt von meinem Sehnen,
Sag‘, wohin doch geht dein Lauf?
Folge nach nur meinen Tränen,
Nimmt dich bald das Bächlein auf.

Wirst mit ihm die Stadt durchziehen,
Muntre Straßen ein und aus;
Fühlst du meine Tränen glühen,
Da ist meiner Liebsten Haus.
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⑪ Frühlingstraum
Ich träumte von bunten Blumen,
So wie sie wohl blühen im Mai;
Ich träumte von grünen Wiesen,
Von lustigem Vogelgeschrei.

Und als die Hähne krähten,
Da ward mein Auge wach;
Da war es kalt und finster,
Es schrien die Raben vom Dach.

Doch an den Fensterscheiben,
Wer malte die Blätter da?
Ihr lacht wohl über den Träumer,
Der Blumen im Winter sah?

Ich träumte von Lieb um Liebe,
Von einer schönen Maid,
Von Herzen und von Küssen,
Von Wonne und Seligkeit.

Und als die Hähne krähten,
Da ward mein Herze wach;
Nun sitz‘ ich hier alleine
Und denke dem Traume nach.

Die Augen schließ‘ ich wieder,
Noch schlägt das Herz so warm.
Wann grünt ihr Blätter am Fenster?
Wann halt‘ ich mein Liebchen im Arm?

⑫ Einsamkeit
Wie eine trübe Wolke
Durch heit‘re Lüfte geht,
Wenn in der Tanne Wipfel
Ein mattes Lüftchen weht:

So zieh ich meine Straße
Dahin mit trägem Fuß,
Durch helles, frohes Leben
Einsam und ohne Gruß.

Ach, daß die Luft so ruhig !
Ach, daß die Welt so licht !
Als noch die Stürme tobten,
War ich so elend nicht.

⑬ Die Post
Von der Straße her ein Posthorn klingt.
Was hat es, daß es so hoch aufspringt,
Mein Herz?

Die Post bringt keinen Brief für dich.
Was drängst du denn so wunderlich,
Mein Herz?

Nun ja, die Post kommt aus der Stadt,
Wo ich ein liebes Liebchen hat,
Mein Herz!

Willst wohl einmal hinüberseh‘n
Und fragen, wie es dort mag geh‘n,
Mein Herz?

⑨ Irrlicht
In die tiefsten Felsengründe
Lockte mich ein Irrlicht hin;
Wie ich einen Ausgang finde,
Liegt nicht schwer mir in dem Sinn.

Bin gewohnt das Irregehen,
's führt ja jeder Weg zum Ziel;
Uns‘re Freuden, uns‘re Wehen,
Alles eines Irrlichts Spiel!

Durch des Bergstroms trockne Rinnen
Wind‘ ich ruhig mich hinab,
Jeder Strom wird‘s Meer gewinnen,
Jedes Leiden auch sein Grab.

⑩ Rast
Nun merk‘ ich erst wie müd‘ ich bin,
Da ich zur Ruh‘ mich lege;
Das Wandern hielt mich munter hin
Auf unwirtbarem Wege.

Die Füße frugen nicht nach Rast,
Es war zu kalt zum Stehen;
Der Rücken fühlte keine Last,
Der Sturm half fort mich wehen.

In eines Köhlers engem Haus
Hab‘ Obdach ich gefunden.
Doch meine Glieder ruh‘n nicht aus:
So brennen ihre Wunden.

Auch du, mein Herz, in Kampf und Sturm
So wild und so verwegen,
Fühlst in der Still‘ erst deinen Wurm
Mit heißem Stich sich regen!
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⑱ Der stürmische Morgen
Wie hat der Sturm zerrissen
Des Himmels graues Kleid!
Die Wolkenfetzen flattern
Umher im matten Streit.

Und rote Feuerflammen
Zieh‘n zwischen ihnen hin;
Das nenn‘ ich einen Morgen
So recht nach meinem Sinn!

Mein Herz sieht an dem Himmel
Gemalt sein eig‘nes Bild –
Es ist nichts als der Winter,
Der Winter kalt und wild!

⑲ Täuschung
Ein Licht tanzt freundlich vor mir her,
Ich folg‘ ihm nach die Kreuz und Quer;
Ich folg‘ ihm gern und seh‘s ihm an,
Daß es verlockt den Wandersmann.

Ach! wer wie ich so elend ist,
Gibt gern sich hin der bunten List,
Die hinter Eis und Nacht und Graus,
Ihm weist ein helles, warmes Haus.

Und eine liebe Seele drin. –
Nur Täuschung ist für mich Gewinn!

⑳ Der Wegweiser
Was vermeid‘ ich denn die Wege,
Wo die ander‘n Wand‘rer geh‘n,
Suche mir versteckte Stege,
Durch verschneite Felsenhöh‘n?

Habe ja doch nichts begangen,
Daß ich Menschen sollte scheu‘n, –
Welch ein törichtes Verlangen
Treibt mich in die Wüstenei‘n?

Weiser stehen auf den Straßen,
Weisen auf die Städte zu.
Und ich wandre sonder Maßen
Ohne Ruh‘ und suche Ruh‘.

Einen Weiser seh‘ ich stehen
Unverrückt vor meinem Blick;
Eine Straße muß ich gehen,
Die noch keiner ging zurück.

⑭ Der greise Kopf
Der Reif hatt‘ einen weißen Schein
Mir übers Haar gestreuet;
Da glaubt‘ ich schon ein Greis zu sein
Und hab‘ mich sehr gefreuet.

Doch bald ist er hinweggetaut,
Hab‘ wieder schwarze Haare,
Daß mir‘s vor meiner Jugend graut –
Wie weit noch bis zur Bahre!

Vom Abendrot zum Morgenlicht
Ward mancher Kopf zum Greise.
Wer glaubt‘s? und meiner ward es nicht
Auf dieser ganzen Reise!

⑮ Die Krähe
Eine Krähe war mit mir
Aus der Stadt gezogen,
Ist bis heute für und für
Um mein Haupt geflogen.

Krähe, wunderliches Tier,
Willst mich nicht verlassen?
Meinst wohl, bald als Beute hier
Meinen Leib zu fassen?

Nun, es wird nicht weit mehr geh‘n
An dem Wanderstabe.
Krähe, laß mich endlich seh‘n
Treue bis zum Grabe!

⑯ Letzte Hoffnung
Hie und da ist an den Bäumen
Manches bunte Blatt zu seh‘n,
Und ich bleibe vor den Bäumen
Oftmals in Gedanken steh‘n.

Schaue nach dem einen Blatte,
Hänge meine Hoffnung dran;
Spielt der Wind mit meinem Blatte,
Zittr‘ ich, was ich zittern kann.

Ach, und fällt das Blatt zu Boden,
Fällt mit ihm die Hoffnung ab;
Fall‘ ich selber mit zu Boden,
Wein‘ auf meiner Hoffnung Grab.

⑰ Im Dorfe
Es bellen die Hunde, es rasseln die Ketten;
Es schlafen die Menschen in ihren Betten,
Träumen sich manches, was sie nicht haben,
Tun sich im Guten und Argen erlaben;

Und morgen früh ist alles zerflossen.
Je nun, sie haben ihr Teil genossen
Und hoffen, was sie noch übrig ließen,
Doch wieder zu finden auf ihren Kissen.

Bellt mich nur fort, ihr wachen Hunde,
Laßt mich nicht ruh‘n in der Schlummerstunde!
Ich bin zu Ende mit allen Träumen.
Was will ich unter den Schläfern säumen?
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㉓ Die Nebensonnen
Drei Sonnen sah ich am Himmel steh‘n,
Hab‘ lang und fest sie angeseh‘n;
Und sie auch standen da so stier,
Als wollten sie nicht weg von mir.

Ach, meine Sonnen seid ihr nicht !
Schaut ander‘n doch ins Angesicht !
Ja, neulich hatt‘ ich auch wohl drei;
Nun sind hinab die besten zwei.

Ging nur die dritt‘ erst hinterdrein !
Im Dunkel wird mir wohler sein.

㉔ Der Leiermann
Drüben hinterm Dorfe
Steht ein Leiermann
Und mit starren Fingern
Dreht er was er kann.

Barfuß auf dem Eise
Wankt er hin und her
Und sein kleiner Teller
Bleibt ihm immer leer.

Keiner mag ihn hören,
Keiner sieht ihn an,
Und die Hunde knurren
Um den alten Mann.

Und er läßt es gehen,
Alles wie es will,
Dreht, und seine Leier
Steht ihm nimmer still.

Wunderlicher Alter!
Soll ich mit dir geh‘n?
Willst zu meinen Liedern
Deine Leier dreh‘n?

㉑ Das Wirtshaus
Auf einen Totenacker
Hat mich mein Weg gebracht;
Allhier will ich einkehren,
Hab ich bei mir gedacht.

Ihr grünen Totenkränze
Könnt wohl die Zeichen sein,
Die müde Wand‘rer laden
Ins kühle Wirtshaus ein.

Sind denn in diesem Hause
Die Kammern all‘ besetzt?
Bin matt zum Niedersinken,
Bin tödlich schwer verletzt.

O unbarmherz‘ge Schenke,
Doch weisest du mich ab?
Nun weiter denn, nur weiter,
Mein treuer Wanderstab!

㉒ Mut
Fliegt der Schnee mir ins Gesicht,
Schüttl‘ ich ihn herunter.
Wenn mein Herz im Busen spricht,
Sing‘ ich hell und munter.

Höre nicht, was es mir sagt,
Habe keine Ohren;
Fühle nicht, was es mir klagt,
Klagen ist für Toren.

Lustig in die Welt hinein
Gegen Wind und Wetter!
Will kein Gott auf Erden sein,
Sind wir selber Götter!
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Franz Schubert: Winterreise
① Gute Nacht 5:54
② Die Wetterfahne 1:47
③ Gefror‘ne Tränen 3:15
④ Erstarrung 3:03
⑤ Der Lindenbaum 4:58
⑥ Wasserfl ut 4:24
⑦ Auf dem Flusse 4:30
⑧ Rückblick 2:34
⑨ Irrlicht 2:50
⑩ Rast 3:20
⑪ Frühlingstraum 4:07
⑫ Einsamkeit 3:05
⑬ Die Post 2:35
⑭ Der greise Kopf 3:27
⑮ Die Krähe 2:14
⑯ Letzte Hoffnung 2:37
⑰ Im Dorfe 3:01
⑱ Der stürmische Morgen 0:51
⑲ Täuschung 1:24
⑳ Der Wegweiser 4:24
㉑ Das Wirtshaus 4:50
㉒ Mut 1:32
㉓ Die Nebensonnen 3:16
㉔ Der Leiermann 3:22
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