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Dietrich Fischer-Dieskau

Doctor, oigo voces (retratos vocals)

Dietrich Fischer-Dieskau tenia en su pasaporte artistico una doble nacionalidad:
opera y lied. Del lied fue el gran monopolista de su tiempo, liderando este campo
durante muchos afios, algo que casi se le reproché cuando estaba en activo, sin que
nadie pudiera negarle su altura de miras ni la grandeza incomparable de sus logros.
Desconfiando de la pura belleza vocal y del sonido entendido en si mismo, para él
éstos eran sé lo los medios con que desentrafar la unién profunda que hay entre
una musica y un texto. Entiendo que fue un ontélogo del lied, porque para él la
verdadera interpretacién, ademas de fundir la riqueza musical y poematica, revelaba
también el verdadero ser de su transmisor.

Conocida era su predileccion por Schubert, por Mahler, por Wolf. Son, pues,
ejemplares sus ciclos Viaje invernal o La bella molinera, divididos mejor que con
nadie al cincuenta por ciento con el pianista inglés Gerald Moore. Dieskau
homenajed al propio Moore a través, entre otras cosas, de una afelpada Nachtviolen
que esté entre lo mas luminoso que alumbrara, como entre lo mas oscuro se situa
Um Mitternacht de Mahler, angustiosa deriva de un alma en pena en su noche de
vela. Mahler admiraba a Wolf literalmente como autor de canciones perfectas.
Dieskau abarc6 veintenas de ellas, pero sobresalia en algunos Mdérike: en las lineas
largas y contritas de El enfermo curado en la esperanza; en la duplicacion del
averno que es Der Feuerreiter; en la furiosa arremetida contra las posaderas de un
critico, plena de un humor bizco, que es Despedida.

La dpera fue para él un ramal trenzado en los mas variados intereses (en cristiano:
que metié la nariz en todo). Con ella gansed un poco en La flauta magica de DG,
pero a su vez, como Sprecher con otra multinacional, nos hizo pensar serenamente
en Bach por su maestria en el recitativo. En Tannh&user lograba la mejor version
posible de La cancion de la estrella mediante la argucia de frasearla como si fuera
un lied, si bien afrontar Parsifal con voz tan lirica y mordiente poco incisivo — con
unos Erbarmen! de tallas tan pequenas — hubiera precisado de argucias similares.
En Verdi traia a primer término una voz sobremanera clara, asi como un centro algo
escaso y falto de slancio, que él sabia compensar con su diccion pura y un muy
elaborado fraseo, principios activadores que permitieron buenas muestras de sangre
verdiana en Rigoletto o Don Carlo. Con todo ello reunié su inabarcable legado
dieskaugrafico.

En el Konzerthaus de Viena le vi una vez fulminar con los ojos a una pareja por
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abandonar la sala en mitad de su concierto monografico sobre Hans Eisler. La
pareja no sufrid, pues marchaba ya de espaldas al cantante. Se fueron tranquilos a
su casa sin saber que Dieskau los reconoceria en cualquier parte y volveria a
clavarles esa misma mirada fria, esta vez de frente, por haber profanado aquella
gran musica del intelecto. Asi era este inmenso artista. No es mas que una
anécdota, pero ilustra la feroz exigencia del baritono de los sonidos aflautados y la
linea de canto sin parangdn.
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