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Saint-Saëns und die Wiedergeburt 
der französischen Instrumentalmusik

Im Frankreich des 19. Jahrhunderts hatte 
die Instrumentalmusik einen schweren 
Stand: Wie in Italien beherrschte auch bei 
den Franzosen die Oper das Feld, während 
Sinfonien, Konzerte und Kammermusik als 
„musikalische Algebra” und „gelehrte 
Musik” (musique savante) galten, die wohl 
das Hirn einiger Kenner, nicht aber das 
Herz der großen Gesellschaft bewegen 
konnten. Mentalitätsfragen und eigene Tra-
ditionen spielten dabei ebenso eine Rolle 
wie nationalistische Vorbehalte gegenüber 
dem Nachbarn Deutschland. Selbst Beet
hovens Sinfonien fanden relativ spät Ein-
gang in die heiligen Hallen des Pariser Kon
servatoriums. Und wenn Konzerte oder 
Sinfonien eines Franzosen nicht gleich mit 
spektakulären Programmen aufwarteten, 
wie sie Hector Berlioz für sein Bratschen-
konzert Harold en Italie oder die Symphonie 
fantastique erfand, wurden sie gern als ty-
pisch deutsch, sprich: langweilig abgetan.

Einer der Wenigen, die sich um solche 
Vorurteile nicht scherten, war der 1835 in 
Paris geborene Prokuristensohn Charles-

Camille Saint-Saëns. Vielleicht lag es da-
ran, dass dieser Mann, der den Namen 
eines irischen Klostergründers, des Heili-
gen Sidonius (später verballhornt zu Saint-
Saëns), trug, in vieler Hinsicht ein Außen-
seiter war. Das begann schon mit seiner 
seltsamen Lebensführung, die Jahrzehnte 
lang von zwei übermächtigen Frauen be-
stimmt wurde. „Ich wuchs in der Obhut 
von zwei Müttern auf: der, die mich zur 
Welt gebracht hatte, und meiner Groß-
tante [...]. Die beiden Frauen – verwitwet, 
materiell kaum gesichert und bedrückt 
von traurigen Erinnerungen – standen al-
lein mit einem Kind von äußerst schwächli-
cher Konstitution, für dessen Lebensfähig-
keit die Ärzte nicht garantieren konnten.” 
So schreibt Saint-Saëns als 78-Jähriger 
in seinen Erinnerungen École buissonnière 
(etwa: „Der die Schule schwänzte”). Dabei 
bekam er im Laufe der Jahre seine Ge-
sundheit durch regelmäßige Aufenthalte 
auf dem Land und in der trockenen Hitze 
Nordafrikas besser in den Griff als seine 
Psyche, die mit der völligen Fixierung 
auf seine „zwei Mütter”, seiner latenten 
Homosexualität und dem tragisch geschei-
terten Versuch, seinem Leben 1875 durch 
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die Heirat einer Neunzehnjährigen eine 
bürgerliche Grundlage zu geben, höchst 
problematische Phasen durchmachte.

In seiner Abschirmung von der Öffent-
lichkeit, die Mutter und Großtante mit 
nahezu neurotischer Konsequenz betrie-
ben, entwickelte Saint-Saëns freilich 
Talente und Interessen, die in ihrer Viel-
falt und Brillanz an den jungen Felix 
Mendelssohn erinnern. Saint-Saëns’ legen-
däres Gedächtnis speicherte nicht nur 
ganze Partituren beim ersten Kennen
lernen ab, sondern beschäftigte sich auch 
mit Philosophie, Astronomie, Biologie 
oder Archäologie. Seine ganze Universali-
tät aber entfaltete Saint-Saëns auf musika-
lischem Gebiet. Ganz Paris begab sich 
sonntags in die Kirche La Madeleine, um 
seinen Orgelimprovisationen zu lauschen; 
auf dem Klavier setze er sich für die Mo-
derne ein und reiste als Virtuose bis ins 
hohe Alter durch ganz Europa; auch als 
Dirigent trat Saint-Saëns regelmäßig in Er-
scheinung. Kein musikalisches Genre ent-
ging seiner Aufmerksamkeit: Von der 
Oper und Kantate über das Solokonzert 
und die Kammermusik bis hin zur Film
musik und zur „zoologischen Fantasie” 

(wie er seinen Karneval der Tiere nannte) 
nahm er jede Gattung unter die Lupe. Aus 
der Beschäftigung mit der Tradition – 
dazu gehörte nicht nur das Studium der 
Klassiker Mozart und Beethoven, sondern 
auch die kritische Edition der Werke von 
Gluck und Rameau – destillierte Saint-
Saëns einen „klassischen” Stil des 19. Jahr-
hundert, der Experimente nicht scheute, 
sich aber letztlich nicht weiter entwickelte 
und ihm nach 1900 den Ruf eines Reaktio
närs einbrachte. Der Komponist hat sol-
che Vorwürfe ebenso wie die langjährige 
Feindschaft der Pariser Kritik mit streit-
baren, geschliffenen Artikeln pariert; und 
er scheute auch nicht davor zurück, es 
sich durch seine im Ersten Weltkrieg ent-
standene Schrift Germanophilie über den 
Wagnerismus mit Franzosen und Deut-
schen gleichermaßen zu verderben. Als 
Camille Saint-Saëns im August 1921 mit 
fast 86 Jahren in Algier starb, war er schon 
ein Denkmal seiner selbst – überrollt von 
jener Avantgarde, der er vierzig Jahre frü-
her einmal selbst angehörte.

Vor allem seine rund dreißig konzertan-
ten Werke – darunter die bedeutenden 
Konzerte für Klavier (5), Geige (3) und 
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Cello (2) – betrachtete Saint-Saëns als Ex-
perimentierfeld, wobei er das Verhältnis 
zwischen Solo und Orchester als eine Art 
szenischen Dialog auffasste. „Der Solopart 
eines Konzerts muss als dramatische Figur 
angelegt und behandelt werden”, lautete 
seine Forderung, die er schon in seinem 
ersten Klavierkonzert op. 17 von 1858 
verwirklichte – einem der ersten französi-
schen Klavierkonzerte überhaupt. „Das Kon
zert in D-dur zeigt die Übertreibungen der 
Jugend”, rekapituliert Saint-Saëns’ Biograf 
Émile Baumann. „Läufe und Arpeggien von 
ungeheuren Ausmaßen, ein ehrgeiziger 
Ab­stecher in großartige Weitschweifigkeit.” 
Zweifellos wollte sich der kaum 23-jährige 
Pianist hier von seiner virtuosen Seite zei-
gen und machte das Klavier zur ritterlichen 
Hauptfigur einer romantischen Ballade, die 
nach eigenen Aussagen „durch den Wald 
von Fontainebleau inspiriert” war.

Hörnerrufe schallen gleich zu Anfang 
durch diesen (imaginären) Wald im Geiste 
Webers und Mendelssohns; Klavierarpeg-
gien umspielen eine sanfte Melodie der 
Holzbläser, die später im Finale wieder 
auftauchen wird und eine Art motivische 
Klammer des Konzerts bildet. Dem Horn

thema fügt Saint-Saëns im Allegro assai 
noch ein lyrisches und ein scherzohaftes 
Thema hinzu, die in der Durchführung 
klassisch verarbeitet werden. Doch nie 
geht der Komponist mit seinem Material 
schematisch um: Trotz mancher Anklän-
ge an Schumann oder Liszt atmet dieses 
Jugendwerk eine unverkrampfte Heiter-
keit und Eleganz; und selbst die markig-
heroischen Momente im Finale vermag 
Saint-Saëns mit den launigen „Kuckucks-
Rufen” des Hauptthemas aufzulichten. 
Nur das Andante sostenuto wirkt zwi-
schen den beiden Ecksätzen merkwürdig 
grüblerisch und (frei nach Schumann) „fast 
zu ernst”. Die verschiedenen Ansätze – 
eine chaconneartige, an Bachs langsame 
Konzertsätze erinnernde Bassmelodie und 
ein romantischer Mittelsatz – werden im-
mer wieder von sinnierenden Soloeinla-
gen unterbrochen. Während das Klavier 
in den Ecksätzen tatsächlich als „Begleiter 
einer Sinfonie” (Baumann) ohne die tradi-
tionelle Solokadenz auftritt, besteht die-
ses Andante fast ausschließlich aus Kaden-
zen – ein Beweis für Saint-Saëns’ formale 
Experimentierlust, die sich im nächsten 
Konzert noch intensivieren sollte.



7

Dabei war dieses zweite Klavierkon-
zert g-Moll op. 22, das neben dem Kar-
neval der Tiere und der Orgelsinfonie zu 
den populärsten Werken des Meisters 
zählt, die Frucht eines kapriziösen Einfalls. 
Anton Rubinstein, der begnadete russi-
sche Pianist und Freund von Saint-Saëns, 
hatte in Paris eine Serie von Konzerten 
gegeben, die sein Kollege dirigiert hatte. 
Beim letzten Abend indes sollte der Spieß 
umgedreht werden: Rubinstein wollte diri
gieren, und Saint-Saëns kam auf die glorrei-
che Idee, für den Anlass ein neues Konzert 
zu schreiben. Ihm blieben drei Wochen 
Zeit – genug, um das Werk zu komponieren, 
doch zu wenig, um es auch sorgfältig einzu-
studieren. Bei der Premiere am 3. Mai 1868 
in der Pariser Salle Pleyel wirkte Saint-Saëns 
müde und unkonzentriert, was jedoch nicht 
verhindern konnte, dass das Werk bald zum 
meistgespielten französischen Klavierkon-
zert überhaupt wurde.

Dem Vorwurf an sein erstes Konzert, 
das Klavier sei nur Begleiter des Orches-
ters, begegnet Saint-Saëns jetzt, indem er 
den Orchesterpart in seiner Eigenständig-
keit stark zurückdrängt und dem Solisten 
alle Themeneröffnungen und ausgedehnte 

Kadenzen überträgt. Dabei lässt schon die 
Form des Werks aufmerken: Mit einem 
Andante sostenuto, dem in steigender 
Tempofolge Scherzo und Tarantella-Finale 
folgen, wirkt es fast wie der Torso einer 
Sinfonie ohne Kopfsatz. Überdies dürfte 
keinem Zeitgenossen der Bachische Cha-
rakter der frei präludierenden, ohne Takt-
striche notierten Soloeinleitung am Be-
ginn entgangen sein, die – nach mehreren 
Orchesterakkorden – in das gesangliche 
Hauptthema mündet. Dieses Thema do-
miniert die Fortspinnung und auch die 
ausgedehnte „Cadenza”, bevor der Satz in 
rückläufiger Form mit den prä­ludierenden 
Figuren vom Beginn endet. Ist dieser Satz 
von der üblichen Sonatensatzform also 
meilenweit entfernt, so holt Saint-Saëns 
dieses klassische Formmodell ausgerech-
net im Scherzo nach, wo man es kaum er-
warten würde. Es ist einer jener brillanten, 
luftig instrumentierten Elfen- und Sylphen
sätze in der Nachfolge von Mendelssohn 
und Berlioz – halb Jagdstück mit stilisierten 
Hörnerfanfaren, halb pianistische Etüde. 
Und vergessen wir nicht das wunderbar jo-
viale zweite Thema, das auf dem feinen 
Grat zwischen großem Einfall und Salon 
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tänzelt. Im Finale spannt der Komponist die 
Muskeln dann noch etwas mehr an, wenn 
er eine furiose Tarantella losstürmen lässt 
und sie später mit einem seltsam insistie-
renden Trillermotiv kombiniert.

 Dem vierten Klavierkonzert op. 44 
ging die Einführung der Sinfonischen Dich-
tung in Frankreich voraus. Nach dem 
deutsch-französischen Krieg von 1870/71, 
der den Franzosen die Schmach einer mi-
litärischen Niederlage, aber auch das über
fällige Ende des Zweiten Kaiserreichs 
unter dem politisch dilettierenden Napo
leon III. bescherte, sah Saint-Saëns die 
Chance für eine Frischzellenkur der fran
zösischen Orchester- und Kammermusik 
gekommen. Die Société Nationale de Mu-
sique, die er 1871 ins Leben rief, schrieb 
sich die „Ars Gallica” auf die Fahnen und 
unterstützte gezielt französische Kom
ponisten bei der Aufführung und Veröffent
lichung ihrer Werke. Zwar wurde seine 
erste Sinfonische Dichtung Le Rouet 
d’Omphale (Das Spinnrad der Omphale) 
1872 von der Kritik als „Verunglimpfung 
des Publikums” empfunden, doch setzte 
Saint-Saëns die Zertrümmerung der alten 
Formen gleich drei Jahre später mit seinem 

vierten Klavierkonzert fort , das am 
31. Oktober 1875 vom Komponisten und 
dem Dirigenten Édouard Colonne urauf-
geführt wurde – mit Erfolg, auch wenn 
manche Kritiker die „Verirrungen des mo-
dernen Stils” bemängelten, „dessen Ober-
priester Saint-Saëns ist”.

Für das Konzert ließ sich der Kompo-
nist eine Form einfallen, die entfernt an 
ähnliche Lösungen in Liszts Klavierkonzer-
ten erinnert, aber doch eigenständig ist. 
Das Werk besteht aus zwei Teilen, hin-
ter denen sich aber die Umrisse des sin-
fonischen Typs abzeichnen – wobei der 
erste Teil den Allegro-Kopfsatz und den 
langsamem Satz, der zweite Teil Scherzo 
und (nach einer langsamen Überleitung) 
Finale vertreten. Mit barockisierenden 
Seufzermotiven hebt das erste, marsch-
artige Thema an: zunächst ein Wechsel-
gesang zwischen Klavier und Orchester, 
der in der Folge zwei Mal variiert wird. In 
romantischere Gefilde führt das anschlie-
ßende Andante, in dem zum ersten Mal 
jenes choralartige, an Mendelssohns Er-
lösungsthemen erinnernde Thema der 
Bläser auftaucht, das später noch eine 
Rolle spielen wird. Der zweite Teil beginnt 
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im Stil eines Scherzos, in dem das barocki-
sierende Thema vom Anfang des Konzerts 
durchgeführt und mit einem neuen ‘Ohr-
wurm’ kombiniert wird. Einer kurzen, fu-
gierten Streicherüberleitung mit Motiven 
aus dem Andante im ersten Teil folgt die 
Krönung des Konzerts: Ein ausgedehnter 
Variationensatz über das Mendelssohn-
sche Bläserthema, das aber in der aktuel-
len Rhythmisierung den Charakter eines 
(vielleicht bretonischen) Volkslieds be-
kommen hat. In seinen zehn, pianistisch 
und orchestral auftrumpfenden Verände-
rungen zeigt Saint-Saëns dann doch, dass 
er für die Virtuosen seiner Zeit mehr 
übrig hatte, als ihm seine Pariser Kritiker 
zugestehen wollten.

In seinen konzertanten Werken expe-
rimentierte Saint-Saëns auch mit der tra-
ditionellen Satzfolge, dem Einbringen sin-
fonischer Elemente und zuweilen auch mit 
der Annäherung des Konzerts an Pro-
grammmusik oder Fantasien. Von Publi-
kum und Kritik wurde Saint-Saëns deshalb 
der „Zukunftsmusik” zugeschlagen, wie 
sie auf dem Gebiet der Orchestermusik 
vor allem Franz Liszt vertrat. Der Partei-

enstreit um die „Neudeutsche Schule” be-
lastete denn auch die Uraufführung des 
dritten Klavierkonzerts op. 29, die am 
25. November 1869 im Leipziger Gewand-
haus stattfand und zum Publikumsskandal 
geriet. Die Kritik attestierte dem Werk 
„Phrasenhaftigkeit”, und bei einer späte-
ren Aufführung in Paris wurde gar die 
„Todesstunde der Virtuosität” und des 
Solokonzerts heraufbeschworen. Dieses 
Menetekel richtete sich wohl kaum gegen 
den – auch pianistisch – bombastischen 
ersten Satz, der nach der poetischen Ein-
führung des Hauptthemas in der Mode
rato-Einleitung mit kompakten Tutti-
Effekten und heftigen Klavierattacken im 
Lisztschen Stil, aber auch mit verinnerlich-
ten Solokadenzen aufwartet. Den Unmut 
des deutschen Publikums erregte vor al-
lem das Andante: ein düster grübelnder 
Satz, der harmonisch völlig nebulös be-
ginnt, den Solopart auf einige hingetupfte 
Akkorde und improvisatorische Einwürfe 
beschränkt und insgesamt wie durch einen 
Zauberspruch gebannt wirkt. Offenbar 
will das unmittelbar anschließende Finale 
hier Boden gutmachen, indem es sich 
gleich zu Beginn mit einem kraftmeiern-
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den, aufschießenden Thema einführt. Doch 
obwohl Saint-Saëns alle Register zieht, um 
diesen Satz zu einem show piece für den 
Solisten und den Komponisten zu machen, 
erreicht er nicht den jugendlichen Über-
mut des ersten und die turbulenten Leich-
tigkeit des zweiten Konzerts.

Fast drei Jahrzehnte nach dem Leipziger 
Skandal stellte Saint-Saëns den Parisern 
am 6. Mai 1896 sein fünftes Klavier-
konzert op. 103 vor – übrigens in einem 
Festkonzert zum 50. Bühnenjubiläum des 
Künstlers. In den vorangegangenen Jahr-
zehnten hatte der Komponist Höhen und 
Tiefen erlebt: Seine beiden Söhne hatte er 
durch tragische Umstände verloren, und 
nach dem Tod seiner Mutter (1888) löste 
er seinen Haushalt auf, verließ Paris und 
lebte mehrere Jahre in Hotels und Pensio
nen – vorzugsweise auf den Kanarischen 
Inseln oder in Nordafrika. Dabei hatte 
sich sein Ansehen in Frankreich gewandelt. 
Er galt jetzt als einer der führenden Kom-
ponisten seines Landes, die Stadt Dieppe 
eröffnete ein Saint-Saëns-Museum zu Leb-
zeiten, und selbst sein Schmerzenskind, die 
Oper Samson et Dalila, wurde ein Viertel-
jahrhundert nach der Komposition endlich 

an der Opéra aufgeführt. Diese Popularität 
beflügelte den Komponisten Saint-Saëns, 
der einen Aufenthalt in der ägyptischen 
Tempelstadt Luxor nutzte, um ein neues 
Klavierkonzert zu beginnen, das im April 
1896 in Kairo abgeschlossen wurde.
Seinen geläufigen Beinamen „Ägypti

sches Konzert” verdankt das Werk aller
dings nicht nur seinem Entstehungsort. 
Der Komponist selbst bezeichnete den 
Mittelsatz als „eine Art Orientreise, die [...] 
sogar bis zum Fernen Osten vordringt. 
Die Passage in G ist ein nubisches Lie-
beslied, das ich von Schiffern auf dem Nil 
singen hörte, als ich auf meiner Dahabieh 
den Strom hinuntersegelte”. Einmal mehr 
gab Saint-Saëns hier seinem Hang zum 
Orientalismus nach, der zahlreiche Wer-
ke der 1890er Jahre prägte. Nicht selten 
notierte er sich entsprechende Weisen 
und Klangfarben, aber auch Naturlaute 
wie das Zirpen der Nilgrillen, die er spä-
ter mit den Mitteln des europäischen Ton-
systems umsetzte. Seine „Orientreise” im 
zweiten Satz des Klavierkonzerts beginnt 
mit einer jener „exotischen” Tonleitern 
und stark verzierten Melodien. Später 
erklingt das nubische Liebeslied als wun-
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derschöner, salonhafter Gesang mit feiner 
Harfenbegleitung, bevor – nach der er-
wähnten fernöstlichen Episode – das erste 
Thema wieder auftaucht. Im Vergleich zu 
dieser klingenden Postkarte wirken die 
beiden Rahmensätze gänzlich französisch. 
Mit der Gelassenheit des Sechzigjährigen 
eröffnet Saint-Saëns das Konzert in sere-
ner Stimmung, erfindet ein balladenhaftes 
Seitenthema fast im Stil von Chopin und 
hat auch die Farbpalette des Orchesters 
neu angemischt und mit vielen Solofarben 
der Bläser und Streicher angereichert. Ob 
der rondoartige Schlusssatz tatsächlich 

durch eine Ozeanreise inspiriert wurde 
(wobei man in einer Episode die stamp
fende Maschine des Dampfschiffs zu hören 
meint), sei dahingestellt. Jedenfalls ist der 
Satz mit seinen drei Themen ein Muster-
beispiel für Saint-Saëns’ geschmeidigen, 
eleganten und jubelnden Stil, den schon 
der Pianist und Dirigent Hans von Bülow 
zu schätzen wusste: „Wie hat Alles Hand 
und Fuß, wie gehen bon sens und feinsin-
nige Originalität, Logik und Anmuth har-
monisch mit einander.”

	          Michael Struck-Schloen

WDR SINFONIEORCHESTER KÖLN 
Das WDR Sinfonieorchester Köln entstand 1947 im damaligen Nordwestdeutschen Rund
funk (NWDR) und gehört heute zum Westdeutschen Rundfunk. Seinen guten Ruf erwarb 
es sich in Zusammenarbeit mit den Chefdirigenten Christoph von Dohnányi, Zdeněk Mácal, 
Hiroshi Wakasugi, Gary Bertini und Hans Vonk. Daneben standen so namhafte Gastdirigent-
en wie Claudio Abbado, Karl Böhm, Fritz Busch, Herbert von Karajan, Erich Kleiber, Otto 
Klemperer, Lorin Maazel, Sir André Previn, Zubin Mehta, Sir Georg Solti und Günter Wand 
am Pult des Orchesters.
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wurde in Tashkent in Usbekistan gebo-
ren, wo sie ihre erste Klavierausbildung 
bei Tamara Popovich erhielt. Sie studierte 
in Moskau an der Zentralen Musikschule 
und am Tschaikowsky Konservatorium 
bei Lev Naumov, wo sie 1991 ihr Examen 
ablegte. Für mehrere Jahre unterrichtete 
sie danach selbst am Tschaikowsky Kon-
servatorium.

Ihre Karriere begann in der ehemali-
gen Sowjetunion: Sie trat u.a. als Solistin 
in Städten wie Moskau, St. Petersburg, 
Omsk und Baku auf und spielte Solokon-
zerte mit Orchestern wie in Ekaterin-
burg, Minsk, Nizhny Novgorod, Kazan, 
Tashkent.

Als Preisträgerin internationaler Kla- 
vier-Wettbewerbe – z.B. Oslo, War-
schau (Chopin) und Sydney – erhielt 
Anna Malikova zunehmend Konzertenga-
gements auch im Westen; sie spielte mit 

Orchestern wie dem Australian Chamber 
Orchestra, dem Sydney Symphony Or-
chestra, der Warschauer National-Philhar
monie, dem Orchester des Bayerischen 
Rundfunks, um hier nur einige zu nennen.

Schließlich wurde sie 1993 mit dem 
1. Preis beim ARD-Wettbewerb ausge-
zeichnet – dem einzigen in 12 Jahren! Die-
ser Sieg etablierte Anna Malikova in der 
internationalen Musikszene. Heute tritt 
sie mit Klavierabenden, als Kammermu-
sikpartnerin und als Solistin mit Orches-
tern in Europa, Südamerika, im Vorderen 
Orient und in Asien auf. 

Neben ihren Konzertauftritten erwei-
tert Anna Malikova ständig ihr auf CD 
veröffentlichtes Repertoire. Gegenwär-
tig liegen viele der wichtigen Werke von 
Chopin sowie Aufnahmen mit Werken 
von Schubert, Liszt , Schostakowitsch, 
Prokofjew und Soler vor.

ANNA
MALIKOVA



begann seine Karriere im Alter von vierund
zwanzig Jahren, nachdem er am Leningrader 
Konservatorium und an der Musikakademie 
in Ostberlin studiert hatte. Sein erstes Enga
gement war das des Musikdirektors an der 
Oper in Halle; zu dieser Zeit begann auch 
bereits seine Zusammenarbeit mit den meis-
ten ostdeutschen Orchestern, wie z.B. der 
Staatskapelle Dresden, dem Gewandhaus-
orchester Leipzig und der Komischen Oper 
Berlin. Während dieser Jahre wurde Dmitri 
Schostakowitsch auf ihn aufmerksam, der 
ihn mit den ostdeutschen Erstaufführungen 
seiner 13. und 14. Sinfonien beauftragte und 
mit der Weltersteinspielung der Michel
angelo Suite, dem letzten Orchesterwerk 
des Komponisten.

Bis 1983 war Thomas Sanderling ständi-
ger Gastdirigent der Deutschen Staatsoper 
unter den Linden in Berlin. Danach siedelte 
er in den Westen über und dirigierte an der 

Wiener Staatsoper, der Bayerischen Staats-
oper, der Frankfurter Oper, der Deutsche 
Oper Berlin, der Hamburger Staatsoper, 
der Royal Danish Opera, der Finnischen 
Nationaloper und „La Fenice” in Venedig.

Neben seiner erfolgreichen Karriere als 
Operndirigent dirigierte Thomas Sander
ling auch viele Sinfoniekonzerte. Zu den 
Orchestern, mit denen er zusammenarbei-
tete, gehören namhafte Ensembles wie die 
Orchester in Dallas, Baltimore, Vancouver, 
Pittsburgh, Detroit und Montreal. In Europa 
arbeitete er u.a. mit den Wiener Symphoni-
kern, mit dem RSO Berlin und mit den Or-
chestern in Dresden, Liverpool, Stockholm, 
Oslo, Helsinki.  Viele Konzertreisen führten 
Thomas Sanderling auch nach Japan, wo er 
Ehren-Musikdirektor des Osaka Sinfonie-
orchesters auf Lebenszeit ist, dessen Chef 
er zehn Jahre lang war. In Russland trat er 
häufig mit dem Großen Radio-Symphonie-
Orchester und den Petersburger Philhar-
monikern auf; außerdem war er Musikdi
rektor des Russian Philharmonic Orchestra.

Wegen des russischen Einmarsches in 
die Ukraine, trat er als Chefdirigent und 
Künstlerischer Leiter des Orchesters in 
Nowosibirsk zurück.
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Saint-Saëns and the Renaissance 
of French Instrumental Music

In nineteenth century France instrumental 
music held a difficult position: as in Italy, 
opera was predominant, symphonies, con-
certos and chamber music being regarded 
as “musical algebra” and “learned music” 
(musique savante) which might move 
the brains of a few connoisseurs but not 
the heart of the great society. This was 
caused by its own traditions, mentality as 
well as nationalist preconceptions against 
neighbouring Germany. Even Beethoven’s 
symphonies entered the holy halls of 
the Paris Conservatoire at a relatively 
late stage. And if French concertos or 
symphonies did not offer a spectacular 
programme – as Hector Berlioz’ viola 
concerto Harold en Italie or his Symphonie 
fantastique – they were brushed aside as 
being German, viz. boring.

One of the few who did not care about 
this general attitude was Charles-Camille 
Saint-Saëns, born in Paris in 1835 as the 
son of a company secretary. Perhaps 
this was because he was an outsider in 
many respects. This man, who bore the 

name of an Irish founder of monasteries, 
St Sidonius (later distorted to Saint-Saëns), 
had a strange lifestyle which was dom-
inated by two overly powerful women. 
“I grew up in the care of two mothers: she 
who had given birth to me and my great-
aunt […]. Both women were widows, 
possessed hardly any funds to support 
themselves and were weighed down by 
sad memories. They were on their own 
and had to support a child of a weakly dis-
position whose capability to live could not 
be granted by the doctors.” Thus writes 
Saint-Saëns at the age of seventy-eight 
in his memoirs École buissonière (roughly: 
“He who skipped school”). Over the 
years he managed to stabilise his health 
by regular sojourns in the country and in 
the dry heat of North Africa. However, 
his psyche seems to have been damaged 
more severely: the total fixation on his 
“two mothers”, his latent homosexuality 
and the tragically failed attempt to give his 
life a sound, bourgeois anchor by marry-
ing a nineteen-year-old made him undergo 
several highly problematic phases.

Shielded from public life by his mother 
and great-aunt with an almost neurotic 
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constancy, Saint-Saëns developed talents 
and interests which in their variety and 
brilliance are reminiscent of the young 
Felix Mendelssohn. Saint-Saëns’ legend-
ary mind not only stored complete scores 
after having looked at them only once 
but also studied philosophy, astronomy, 
biology or archaeology. However, his 
universality unfolded in its entirety in the 
field of music. The whole of Paris would 
go to La Madeleine on Sundays to listen 
to his organ improvisations; on the piano 
he advocated modernism and travelled 
Europe as a virtuoso until his old age; as 
a conductor Saint-Saëns also appeared 
regularly. No musical genre went unno-
ticed: from opera and cantata to con-
certo, chamber music, f ilm music and 
even “zoological fantasy” (as he called his 
Carnival of the animals) he explored every 
type of music. Having studied his prede-
cessors – not only including an explora-
tion of the works of classical composers 
such as Mozart and Beethoven but also 
producing a critical edition of the works 
of Gluck and Rameau – Saint-Saëns dis-
tilled a “classical” style of the nineteenth 
century which was not afraid of experi-

ment but which did not develop onwards 
and eventually gave him the reputation of 
being reactionary. The composer coun-
tered such reproaches as well as the 
longstanding hostility of the Paris critics 
with pugnacious and refined articles. In 
his essay Germanophilie, written during 
the First World War, he wrote about 
Wagnerism and did not shy away from 
offending the French and the Germans 
alike. When Camille Saint-Saëns died in 
August 1921 in Algier, aged nearly 86, he 
was already a monument to himself: over-
taken by the avantgarde to whom he had 
belonged forty years previously.

It was mostly his concertante works – 
around thirty altogether, amongst them the 
famous concertos for piano (5), violin (3) 
and cello (2) – that Saint-Saëns regarded 
as his experimental field, understand-
ing the relationship between soloist and 
orchestra as a form of scenic dialogue. “The 
solo part of a concerto must be conceived 
and treated as a dramatic character” he 
demanded. He already realised this princi-
ple in his first Piano Concerto, Op. 17 
of 1858 – one of the very first French 
piano concertos. According to the Saint-
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Saëns biographer Émile Baumann, “the 
concerto in D Major shows the exag-
gerations of youth; runs and arpeggios of 
immense dimensions, an ambitious excur-
sion to grand long-windedness”. Without 
any doubt, the young pianist, hardly twen-
ty-three years of age, wanted to show off 
his virtuosity: the piano is made the knightly 
protagonist of a romantic ballade, inspired 
by (as he explained himself) “the woods at 
Fontainebleau”.

The horns can be heard at the very 
beginning in this (imaginary) wood remi-
niscent of Weber and Mendelssohn; piano 
arpeggios swirl around a gentle melody in 
the woodwind which reappears later in 
the finale, creating a degree of symmetry. 
In the Allegro assai Saint-Saëns adds a lyri
cal and a scherzo-like theme to the horn 
subject which, in the development sec-
tion, are treated traditionally. However, 
the composer never treats his material 
schematically. Despite several references 
to Schumann or Liszt this youthful work 
breathes a relaxed joyfulness and elegance. 
Saint-Saëns even manages to lighten the 
pithy-heroic moments in the finale by insert-
ing witty cuckoo-calls into the main subject. 

Only the Andante sostenuto, between the two 
outer movements, appears strangely wistful 
and (as Schumann might have remarked) 
“nearly too serious”. Different approaches – 
a chaconne-like bass line reminiscent of 
Bach’s slow concerto movements and a 
romantic middle movement – are regu-
larly interrupted by pensive solo passages. 
Whereas in the outer movements the piano 
“accompanies a symphony” (Baumann) 
without playing the traditional cadenza, this 
Andante almost exclusively consists of caden-
zas, proving Saint-Saëns’ eagerness to exper-
iment with musical forms – which would be 
even stronger in the next concerto.

This second Piano Concerto in 
G Minor, Op. 22, is, apart from the 
Carnival of the Animals and the Organ Sym
phony, the composer’s most famous work. 
However, it was the fruit of a capricious 
idea. Anton Rubinstein, the gifted Russian 
pianist and friend of Saint-Saëns, had 
given a series of concerts in Paris which 
his colleague had conducted. On the 
last night however, positions were to be 
switched: Rubinstein wanted to conduct 
and Saint-Saëns had the glorious idea to 
write a new concerto for the occasion. 
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He had three weeks – long enough to 
compose the work but insufficient time to 
rehearse it adequately. At the premiere 
on 3 May 1868 in the Paris Salle Pleyel 
Saint-Saëns appeared tired and unfocused 
which nonetheless did not prevent the 
work from becoming the most frequently 
performed French piano concerto.
Having been criticised that in his first 

concerto the piano was only accompa-
nying the orchestra, Saint-Saëns in this 
concerto takes away a major part of the 
orchestra’s independence and gives all the 
openings and extended cadenzas to the 
soloist. At the same time he experiments 
with a novel structure: an Andante soste-
nuto followed by a Scherzo and a taran-
tella finale (both increasing in pace) seem 
almost like a torso of a symphony with-
out the first movement. Apart from that, 
contemporaries must have noticed the 
Bachian character of the freely preluding, 
solo introduction, notated without any 
bar-lines, which then leads into the lyrical 
main subject. This subject dominates the 
development and also the cadenza before 
the movement ends with the prelude-like 
figures of the opening. This movement 

seems miles away from the sonata; how-
ever, Saint-Saëns returns to the tradi-
tional model in the scherzo where one 
would least expect it . It is one of the 
brilliant, airily-scored fairy-movements 
written in the tradition of Mendelssohn 
and Berlioz – partly a hunting piece with 
stylised horn fanfares, partly a pianistic 
etude. And let us not forget the wonder-
fully jovial second subject which manages 
to balance on a fine line between great 
inspiration and show piece. In the finale 
the composer stretches his muscles even 
further when he bursts out with a furious 
tarantella, combining it with a strangely 
insistent trill motif a little later.

His fourth Piano Concerto, Op. 44, 
followed after the introduction of the 
symphonic poem in France. Although the 
German-Franco war of 1870/71 had left 
the French humiliated by military defeat, 
it also brought about the overdue end 
of the Second Empire under the politi-
cally incapable Napoleon III. Saint-Saëns 
reckoned that the time for a revival of 
French orchestral and chamber music had 
arrived. The Société Nationale de Musique 
which he had founded in 1871 took up 
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the cause of the “Ars Gallica” and sup-
ported French composers, aiding them 
in the performance and publication of 
their works. Although in 1872 the crit-
ics described his first symphonic poem, 
Le Rouet d’Omphale [Omphale’s spin-
ning wheel], as a “disparagement of the 
audience”, Saint-Saëns continued using 
demolished old forms three years later 
in his fourth piano concerto which was 
premiered on 31 October 1875 by the 
composer and the conductor Édouard 
Colonne – this time successfully, even if 
some critics disapproved of the “aberra-
tions of the modern style, whereof Saint-
Saëns is the high priest”.

For the concerto the composer used 
a form which is vaguely reminiscent of 
techniques used in Liszt’s piano concertos 
but which is nevertheless independent. 
The work consists of two parts; sym-
phonic elements, however, are apparent. 
In the first part one can find an Allegro 
opening movement and a slow move-
ment and in the second part there is a 
scherzo and a finale (after a slow transi-
tion). The first, march-like subject begins 
with baroque sighing motifs: it starts off 

as an antiphonal chant between piano 
and orchestra which is then repeated 
and varied twice. The Andante takes us 
into more romantic realms; it is here that 
we hear the wind-subject, reminiscent of 
Mendelssohn’s redemption-themes, for the 
first time – this will return at a later stage. 
The second part begins like a scherzo, 
developing the baroque-subject of the 
opening and combining it with a catchy new 
theme. A short fugal string transition, con-
taining motifs from the Andante of the first 
part, leads to the high point of the con-
certo: an extended set of variations on the 
Mendelssohnian wind-subject which, with 
its new rhythm, now appears as a (possibly 
Breton) folk song. In the ten showy varia-
tions for piano and orchestra it becomes 
apparent that Saint-Saëns admired the 
virtuosos of his time more than his Paris 
critics would admit.

In his concertante works Saint-Saëns 
experimented also with breaking up 
the traditional three movement form, 
introducing symphonic elements and 
occasionally bringing the concerto close 
to a fantasy or programmatic music. 
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Therefore the audience and the crit-
ics also declared Saint-Saëns’ work to 
be part of the “Zukunftsmusik” [future 
music] which in the field of orchestral 
music was dominated by Franz Liszt . 
The quarrel regarding the “Neudeutsche 
Schule” [New German School] thus also 
burdened the premiere of the third 
Piano Concerto, Op. 29, at the Leipzig 
Gewandhaus on 25 November 1869 
and became a public scandal. The critics 
described the work as “hollow” and at a 
later performance in Paris the “Death of 
virtuosity” and the concerto was prog-
nosticated. This portent can hardly have 
been against the – even pianistically – 
bombastic first movement which, after 
the poetic introduction of the main sub-
ject in the moderato opening presents 
compact tutti effects, vigorous piano 
attacks reminiscent of Liszt and also 
internalised solo cadenzas. The German 
audience mainly disliked the Andante: 
a gloomy, brooding movement whose 
harmonies in the beginning are nebu-
lous. The solo part merely consists of a 
few chords and improvisatory comments 
here and there as though restrained by a 

magic spell. Apparently the adjoining finale 
attempts to make up ground by introduc-
ing a strong, tough subject straight away, 
shooting upwards vigorously. Although 
Saint-Saëns pulls out all the stops in order 
to make this movement a showpiece for 
the soloist and the composer, he reaches 
neither the boisterousness of the first nor 
the riotous levity of the second concerto.

Almost three decades passed after 
the scandal in Leipzig before Saint-Saëns 
presented his fifth Piano Concerto, 
Op. 103, to the Parisians on 6 May 1869 – 
incidentally at a concert celebrating the 
50th anniversary of Saint-Saëns’ perform-
ing life on stage. During the preceding 
decades Saint-Saëns had experienced 
several highs and lows: he had lost both 
his sons in tragic circumstances and af-
ter his mother’s death in 1888 he had 
broken up his household, left Paris and 
lived in inns and hotels for several years – 
preferably in the Canaries or in North 
Africa. Yet his reputation in France had 
changed. He was now considered to 
be one of the leading composers of his 
country, the town of Dieppe opened a 
Saint-Saëns-Museum whilst he was still 
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alive, and even his “problem child”, the 
opera Samson et Dalila, was finally per-
formed at the Opéra, a quarter century 
after it had been written. Encouraged 
by this popularity, Saint-Saëns, who was 
staying in the Egyptian temple town of 
Luxor, wrote a new piano concerto which 
was completed in Cairo in April 1896.

However, its name “Egyptian Concerto” 
does not solely refer to the place where 
it was written. The composer himself 
called the middle movement “a sort of 
tour of the orient which … goes as far as 
the Far East. The Passage in G is a Nubian 
love song that I heard the boatmen of the 
Nile sing when I sailed down the stream 
in my Dahabieh”. Once more Saint-Saëns 
gave in to his foible for orientalism which 
had inf luenced several works of the 
1890s. He frequently wrote down certain 
tunes, colours, and also sounds of nature 
such as the chirping of the Nile crickets 
which he later translated into music, 
using the European tonal system. His 
“tour of the orient” in the second move-
ment of the piano concerto begins with 
an “exotic” scale and heavily ornamented 
melodies. Later the Nubian love song can 

be heard as a wonderful, salon-like song 
with gentle harp accompaniment before – 
after the said Far Eastern episode – the 
first subject reappears. Compared to this 
sound-postcard the outer movements 
are positively French. Saint-Saëns opens 
the concerto with the serenity of a sixty-
year-old and invents a ballade-like second 
subject almost in the style of Chopin. 
The orchestral colour palette is also 
newly made up and enriched with many 
solo-colours of wind and strings. It is not 
altogether clear whether the rondo-like 
finale was really inspired by a trip on the 
ocean, although one particular episode 
seems to imitate the pounding machine 
of a steam ship. However, this movement 
with its three subjects is a perfect example 
of Saint-Saëns’ supple, elegant and rejoic-
ing style which was already admired by the 
pianist and conductor Hans von Bülow: 
“Everything is so sensibly constructed: bon 
sens, sensitive originality, logic and grace 
go together in such harmony.”

	 Michael Struck-Schloen
	 Translation: Viola Scheffel
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was born in Tashkent, Uzbekistan, where 
she received her first piano lessons with 
Tamara Popovich. She studied in Mos-
cow at the Central Music School and at 
the Tchaikovsky Conservatory with Lev 
Naumov where she graduated in 1991. Af-
terwards she held a teaching position her-
self at the Conservatory for several years.

Her career started in the former Soviet 
Union: She gave solo concerts in cities 
like Moscow, St Petersburg, Omsk, Baku 
to name a few and had appearances with 
orchestras e.g. in Sverdlovsk, Minsk, 
Nizhny Novgorod, Kazan and Tashkent.

Being a prize-winner in the important 
international competitions in Oslo, War-
saw (Chopin Competition) and Sydney 
Anna Malikova performed more and more 
also in the West; e.g. she was invited to 
play with the Australian Chamber Or-
chestra, the Sydney Symphony Orchestra, 

the Warsaw National Philharmony and 
the Bavarian Broadcasting Corporation 
Orchestra.

In 1993 Anna Malikova won 1st prize at 
the ARD Competition Munich – the only 
first prize for a pianist in 12 years. This 
success established Anna Malikova in the 
international music scene. Today she gives 
solo-recitals and is in demand as a cham-
ber music partner and as a guest soloist 
with orchestras all over Europe, South 
America, the Middle and the Far East.

Besides her busy concert schedule Anna 
Malikova continuously increases her re-
corded repertoire: All the main works 
by Chopin and works by Schubert, Liszt, 
Shostakovich, Prokofiev and Soler are so 
far available on CD.

ANNA
MALIKOVA
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After graduating from the Music School 
of the Leningrad Conservatory and the 
Music Academy in East Berlin Thomas 
Sanderling started his career at the age of 
twenty-four as the Music Director of the 
Halle Opera; he had regular appearances 
with most of the East German orchestras 
including the Staatskapelle Dresden, the 
Gewandhausorchester Leipzig and the 
Komische Oper Berlin.

He attracted Shostakovich’s attention 
who asked him to première his Thirteenth 
and Fourteenth Symphony in East Ger-
many and to make the world première 
recording of The Michelangelo Suite, the 
composer’s last orchestral work. 

Until 1983 Thomas Sanderling was 
the permanent Guest Conductor of the 
Deutsche Staatsoper Unter den Linden in 
Berlin; he then moved to the West where 
he appeared at the Vienna Staatsoper, 

the Bayerische Staatsoper, the Frankfurt 
Oper, the Deutsche Oper Berlin and the 
Hamburg Staatsoper, the Royal Danish 
Opera, the Finnish National Opera and 
“La Fenice” in Venice. 

Additionally to his successful opera 
career Thomas Sanderling conducted 
many symphony concerts. He appeared 
with renowned ensembles like the or-
chestras in Dallas, Baltimore, Vancouver, 
Pittsburgh, Detroit and Montreal; in Eu-
rope he worked with the Vienna Sym-
phony, the Radio Symphony Orchestra 
Berlin and orchestras in Dresden, Liver-
pool, Stockholm, Oslo and Helsinki. Many 
concert tours led him to Japan; he is the 
lifetime Music Director Laureate with the 
Osaka Symphony Orchestra which he 
led as their principal conductor for ten 
years. In Russia, he frequently performed 
with the Great Radio Symphony and 
the St Petersburg Philharmonic. He also 
served as Music Director of the Russian 
Philharmonic.

Following Russia’s invasion of Ukraine, 
he resigned from his positions as Chief 
Conductor and Artistic Director of the 
orchestra in Novosibirsk.

THOMAS
SANDERLING
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The WDR Symphony Orchestra Cologne was formed in 1947 as part of the then North 
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outstanding reputation has been acquired in collaboration with its principal conductors 
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CAMILLE SAINT-SAËNS (1835-1921)

Klavierkonzert Nr. 1 D-Dur op. 17	
❶	 Andante – Allegro assai	 12:34
❷	 Andante sostenuto quasi adagio	 8:44
❸	 Allegro con fuoco	 6:51

Klavierkonzert Nr. 2 g-Moll op. 22	
❹	 Andante sostenuto	 11:27
❺	 Allegro scherzando	 5:56
❻	 Presto	 7:02

Klavierkonzert Nr. 4 c-Moll op. 44	
❼	 Allegro moderato – Andante	 12:15
❽	 Allegro vivace – Andante – Allegro	 14:26

Gesamtspielzeit CD 1:	 79:19

Klavierkonzert Nr. 3 Es-Dur op. 29	
❶	 Moderato assai – Più mosso (Allegro maestoso)	 14:05
❷	 Andante 	 7:50
❸	 Allegro non troppo	 8:23

Klavierkonzert Nr. 5 F-Dur op. 103	
❹	 Allegro animato	 12:24
❺	 Andante – Allegretto tranquillo 
	 quasi andantino	 12:02
❻	 Molto allegro	 6:10

Gesamtspielzeit CD 1I:	 60:57

Anna Malikova, Klavier
WDR Sinfonieorchester Köln
Thomas Sanderling, Dirigent
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