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Diapason (Gaetan Naulleau - 2019.10.01)

L TN romantique

En marge de sa discographie officielle (et tardive), une avalanche d'archives enrichit
le legs du pianiste cubain Jorge Bolet, maitre d'une virtuosité bel cantiste, P T——

méticuleuse et flamboyante. a
Quand il décede le 16 octobre 1990, emporté a soixantequinze ans par |'épidémie de B4
Sida qui fait rage, Jorge Bolet est pleuré comme un maitre parmi les maitres. Les =
hommages le relient tous a un ancien age d'or du piano et soulignent sa formation
dans 'entourage de Godowsky. Un pédagogue quasi muet, corrigeait Bolet, dont les
deux véritables héros furent Hofmann et Rachmaninov. Son grand cycle Liszt, publié
a partir de 1978 par L'Oiseau-Lyre puis Decca, I'a fait connaitre aux mélomanes du
monde entier, ainsi que d'impressionnantes tournées — cent cinquante dates en
1982, entre lesquelles il trouve encore le temps d'apprendre I'extravagant concerto
de Joseph Marx.

« Le pianisme romantique de Bolet évoque les géants du passé » : le titre de I'article
qui encensait, dans le New York Times, le concert du 25 février 1974 au Carnegie
Hall était devenu sa carte de visite. Le concert, produit et enregistré par RCA, allait
entrer dans la légende. Dans le New York Times encore, Harold C. Schonberg
rappellera dans sa nécrologie qu'a « une époque ou l'image sonore dominante du
piano était percussive, ses mains semblaient couvertes de velours [ ... ]. Cette haute
silhouette, majestueuse et digne, apportait sur I'estrade une touche de glamour qui
ne caractérisait pas la jeune garde. »

Jorge Bolet serait-il mort au milieu des années 1960, son image serait tout autre. La
critique le rangeait alors parmi les stylistes méticuleux mais hautains, un peu
coincés. L'élégance aristocratique dont on lui saurait gré deux décennies plus tard
semblait alors désuéte. En 1964, c'est un homme lassé par des années de «
demi-famine » qui féte son cinquantiéme anniversaire. Un triomphe retentissant a
Londres, en 1961, n'avait eu aucune suite. Avoir fourni des mains et une bande-son
a Dirk Bogarde, dans un biopic hollywoodien sur Liszt, était son seul titre de gloire.
Ses collegues enregistraient a tour de bras mais Bolet n'avait que six LP a son actif
(Prokofiev, Chopin, Liszt). Certes, aucun n'est captivant. Le décollage de sa carriere,
apres le coup d'éclat de février 1974, vaudra pour sa discographie.

Berlin années 1960
C'est dire lI'importance des témoignages qui peuvent compléter-le portrait officiel et
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donc tardif. Un coffret foisonnant mais confidentiel de Ward Marston a ouvert la voie
en 2014, suivi par des bandes radio berlinoises triées par Audite (cf. n° 667). Le
triple album qui referme la série est doublement précieux en ce qu'il documente les
années 1960, et parce qu' il nous fait entendre, pour I'essentiel, des piéces
auxquelles Bolet ne reviendra pas en studio. Par exemple les Métamorphoses
symphoniques tressée par Godowsky sur des thémes de La Chauve-Souris, I'un de
ses chevaux de bataille. En 1963 a Berlin, il met un point d'honneur a camoufler
leurs figures acrobatiques au bénéfice d'une galerie de personnages charmeurs et
joueurs. Athlétique mais faisant oublier l'instrument, flamboyant et nonchalant, un
must.

S'il fout déchanter devant les Etudes op. 25 (1968), c'est par la faute d'un traitement
sonore bizarrement lissé qui chatre les attaques. Les études pétillantes s'enlisent sur
un clavier ouaté — un comble pour celui qui prisait tant les Baldwin. En toute logique,
le Lento en do diese mineur en patit moins. Aux polonaises, aussi corsetées que
dans l'album Everest de la méme époque, on préfére nettement les divagations de la
Ballade en sol mineur de Grieg, dont les variations se déploient telle une immense
étude réveuse de sonorités (1961). Les trois Images de Debussy surprendront par
leurs trajectoires unifiées, dont le cantabile reste la boussole — Poissons d'or
atypiques et voluptueux.

Schumann s'invite en héros dans le triple album. On savait par un disque Decca et
deux live quel interpréte génial du Carnaval fut Bolet, mais qui I'avait etendu dans la
grande Sonate en fa mineur? Comment diable fait-il pour laisser filtrer tant d'élans,
de folie, d'ambiguités de rythme et d'instabilités d'humeur dans les figures
d'éloguence gu'il cadre sans compromis? En 1964, dix ans avant Carnegie Hall, un
Bolet singulieérement « allumé » dans le finale. Schumann encore (revu par Liszt)
pour un Frihlingsnacht sublime ou, comme toujours chez Bolet, la vocalité du clavier
se libére par les inflexions sophistiquées du rubato. Les accords rebattus deviennent
un grand frémissement nocturne, le clavier s'embrase a I'appel des-voix lointaines.

Vers le Saint-Laurent

Le miracle de Carnegie Hall fut-il vraiment le tournant de sa carriere ? Idée a
nuancer, nous assurent les rédacteurs érudits du site collaboratif jorge-bolet.
webs.com (une mine). Un premier acte de reconnaissance s'était joué fin 1970, lors
d'un concert de gala réunissant a New York une dizaine de pianistes majeurs. Le
lendemain on ne parlait que de lui. Alicia de Larrocha, qui jouait aussi, ne trouvait
pas de mot pour ce gu'elle avait applaudi dans les Réminiscences de Lucia di
Lammermoor et la Paraphrase sur Rigoletto (dans le coffret Marston ... et sur
YouTube).

L'éditeur canadien Yves St-Laurent Iéve le voile sur ces années charniéres avec cing
live, dont quatre a I'Université d 'Indiana ou Bolet enseigna de 1968 a 1977. Dix
jours avant la soirée de gala d'octobre 1970, il rode en bis la Paraphrase sur
Rigoletto, avec un bagout divin et des rubatos plus chaloupés (quelques pétouilles
aussi, ce qui peut se comprendre apres les douze Etudes d'exécution transcendante,
qu'il enchainait volontiers).

La soirée d'aolt 1971 n'apporte rien d'essentiel aux autres témoignages du pianiste
dans les mémes oeuvres (Préludes de Chopin, Variations Handel de Brahms,
Campanella de Liszt...). Assez bien captee, la bande du 15 octobre 1969 offre-en
revanche un ajout déterminant a sa discographie. Soirée saturée d'ombres: d'abord
les quatre scherzos de Chopin, théatre de pulsions violentes et d'embardées mettant
les rythmes a vif — avec une finition pianistique proprement inouie dans le n° 3, ou la
prise de risques est maximale. Aprés quoi une « Appassionata » aussi impérieuse et
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vive semble aller de soi — l'impatience anxieuse d'un premier mouvement sans répit
fait écho au meilleur Serkin, mais le finale tanguera un peu. Clou de la soirée, la
Mephisto-Valse, course a I'abime insensée aux rythmes cinglants. Les voluptés de la
partie centrale n'apaisent pas le sentiment de menace oppressante. En bis, les
Réminiscences de Lucia appelleraient tout I'attirail des superlatifs pour décrire ce qui
chante, palpite, parade et brille.

De méme que cette Mephisto-Valse surclasse nettement la version plus prudente
pour Decca, la Sonate en si mineur du 5 février 1972 (New York, Tully Hall) saisit
l'audirteur a la premiére note pour ne plus le lacher. Et Bolet, malgré I'effervescence
de l'instant, donne le sentiment d'avoir toujours l'oeil rivé loin devant. Précisons que
la qualité sonore du document, avec les quatre Ballades de Chopin en premiéere
partie, le réserve aux aficionados. Qui seront également curieux du concert donné en
février 1974 une semaine avant celui de Carnegie Hall, avec quasiment le méme
programme mais deux bis supplémentaires.

Sur la Toile

Le portrait de Bolet s'est également élargi sur la Toile, avec une douzaine de pirates,
certains précaires, mis a disposition sur YouTube. Entrez « Jorge Bolet recital »,
vous le suivrez a Bloomington encore, Tanglewood, Londres (1977, Carnaval
transcendant), Hambourg (a visiter au moins pour I'Opus 110 de Beethoven, qu'il
programmait régulierement), a I'Université du Maryland au printemps 1974 (autre
répétition générale du 25 février, ou il expérimentait d'ailleurs un ordre différent), au
Metropolitan Museum de New-York pour son soixante-dixieme anniversaire (encore
les Préludes de Chopin, toujours transcendants). Et les climax en série du concerto
de Marx, face auquel Rachmaninov semble un stoicien en toge, n'attendent que
vous (avec Mehta, 1982).

On repousse le moment de découvrir I'ultime apparition new-yorkaise, le 16 avril
1989, d'un homme inquiet, qui n'a pas donné que des concerts glorieux les mois
précédents. Pur pirate, chaise qui grince, réverbération démesurée. Schubert au
centre (Sonate D 959 et lieder transcrits par Liszt), flanqué par deux fresques en
miroir. D'abord Bénédiction de Dieu dans la solitude, flamboyant — prier soit, mais en
faisant chanter chaque atome du piano de la terre au ciel. Enfin I'Ouverture de
Tannhauser, ou Bolet galvanisé souléve la montagne quinze ans apres le concert qui
se terminait ainsi, dans la méme salle, et a changé sa vie.
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Le dernier romantique

En marge de sa discographie officielle (et tardive), une avalanche d'archives enrichit le legs
du pianiste cubain Jorge Bolet, maitre d'une virtuosité bel cantiste, méticuleuse et flamboyante.
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