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— soixgnie ¢ ulie minutes, c’est la norme depuis le siécle dernier. Mais
cinquantesept aglgniass|suivis, chacun, de cing secondes de pause, cela ne fait
plus gu’une minute par plage et quand s’achéeve la derniere — Hommage a Berényi
Farrenc 70 — il faut bien que ce soit la plus la plus longue (2’ 40 + 40” de silence) et
la plus idéalement diaphane pour atténuer le malaise de n’avoir grignoté que des
petits fours. Bios, sans gluten ni sucre ajouté, sans colorants ni conservateurs ni
exhausteurs de godQt, 0 % de matiére grasse, ils viennent, sans doute, du meilleur
traiteur. N’étaient les traces éventuelles d’allergénes (consonances ou diatonisme),
ces réductions qui surprennent ou chatouillent l'oreille, la caressent parfois et la
griffent plus souvent, ne la blessent pas pour autant : elles l'interpellent.

Seulement, souffler n’est pas jouer. En ne livrant que des points de départ,
quoiqu’infiniment variés, Kurtag se dérobe a la gageure inhérente a la composition,
la pierre de touche qui distingue les chefsd’ceuvre : le saccage ordinaire de l'idée
initiale ou son exploitation fructueuse. Cristallins et tranchants comme une coupe
brisée, les Huit duos op. 4 pour violon et cymbalum doivent aux contrastes qui les
opposent cette cohérence par complémentarité dont Schénberg et Webern ont laissé
des modeles. Les Sieben Lieder op. 22 aussi, I'élan juvénile en moins. Tandis que
les Einige Séatze aus den Sudelbiichern, vingt-deux lieder sur des aphorismes
ironiques de Georg Christoph Lichtenberg (1742-1799) pour soprano et contrebasse
se résument peu a peu a une succession de faire-valoir pour la cantatrice qui chante,
chuinte, beugle ou file avec une impeccable maitrise, et pour les prouesses de son
partenaire dont la justesse d’intonation, la netteté de I'articulation frappent plus
encore. Faire-valoir aussi pour le compositeur capable d’'imaginer tant de
combinaisons différentes, mais s’en tient la.

A la différence de I'impression profonde que laisse In Erinnerung an einen
Winterabend op. 8 dont les quatre volets, associant violon, voix et cymbalum,
s’imposent comme le cceur vibrant de ce programme. Pour la méme formation, les
Scenes d’'un roman (sur quinze poémes de Rimma Dalos), évoquent un elliptique
Winterreise et frappent par leur intense expressivité. Elles ont prété leur titre au
disque mais leur place en premiere ligne peu déconcerter. |l faut les réécouter aprés
avoir parcouru I'ensemble pour en saisir toute la portée.
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