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El dios de las pequeñas cosas

Audite reúne en un estuche de cuatro CDs, con una primorosa reconstrucción sonora, las primeras

grabaciones del gran pianista austríaco Friedrich Gulda

“En el caso de Gulda, el afán de objetividad no es tanto un fin en sí mismo como el

marco desde el que desarrollar una nueva subjetividad. Intérprete personal, no fue

ajeno al capricho y la provocación, profesando incluso cierto culto por la

originalidad.”

Nuestra época es esencialmente trágica, y precisamente por eso nos negamos a

tomarla trágicamente. El cataclismo ya ha ocurrido, nos encontramos entre ruinas,

empezamos a construir nuevos y pequeños lugares en que vivir, comenzamos a

tener nuevas y pequeñas esperanzas. No es un trabajo fácil. No tenemos ante

nosotros un camino llano que conduzca al futuro. Pero rodeamos o superamos los

obstáculos. Tenemos que vivir, por muchos que sean los cielos que hayan caído

sobre nosotros.

D. H. Lawrence, El amante de Lady Chatterley

El proceso de reconstrucción que testimonia la segunda posguerra europea no

podía limitar sus esfuerzos a la urgente rehabilitación material, también debía

ocuparse de conjurar los demonios del mundo espiritual, crear vínculos y referencias

diferentes, arropar con nuevos valores el pasado susceptible de ser recuperado y

abrir perspectivas desde las que atreverse a saludar el futuro. Comienza así en el

ámbito de la interpretación musical la depuración de una herencia grandilocuente y

sospechosa, la deconstrucción de una tradición con resonancias funestas.

Ganador del concurso de Ginebra en 1946 y artista con contrato en Decca desde

1948, el pianista Friedrich Gulda se presentaba en New York en 1950 tras haber

realizado sendas giras por Europa y Sudamérica los años precedentes. Hasta

setenta conciertos ofreció ese mismo año un Gulda que había demostrado poseer el

talento y la inteligencia para convertirse en símbolo de la nueva y renovadora

escuela pianística vienesa.

Una renovación que exigía el regreso desintoxicado a las fuentes o, cuando menos,

una intoxicación alternativa de las mismas. Porque, en el caso de Gulda. el afán de

objetividad no es tanto un fin en sí mismo como el marco desde el que desarrollar

una nueva subjetividad. Intérprete personal, no fue ajeno al capricho y la

provocación, profesando incluso cierto culto por la originalidad. Pero Gulda
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representó a la perfección el emergente modelo de intérprete, el del intelectual que

desde una perspectiva estudiada y crítica mantiene en su aproximación una cierta

distancia academicista. Nace una estética sin vocación trascendental, ajena a

cualquier tipo de compromiso con el público; una sensibilidad que no invoca grandes

ideales ni procura encender el ánimo colectivo, un individualismo de apariencia

hermética que desde el rigor conceptual evita lugares comunes y se esfuerza en

compartir su fascinación por las pequeñas cosas.

Este estuche Audite ofrece un episodio hasta ahora inédito de ese ejercicio de

depuración, cuatro discos que reúnen grabaciones en estudio realizadas durante la

década de los cincuenta por un Gulda en su apogeo mediático e interpretativo,

donde el sonido conserva todo el brillo v la audacia juveniles y el concepto es

todavía fresco, oportuno y pertinente.

Ludwig van Beethoven había de convertirse, necesariamente, en el epicentro de la

pretendida reforma estilística. Fue además el auténtico caballo de batalla de Gulda,

que registró tres ciclos completos de sus sonatas. La pulcritud en la articulación, el

énfasis rítmico y el timbre brillante presiden una sonoridad en la que el pedal es un

recurso aislado que no llega a integrarse en un discurso ágil, de líneas clarísimas y

estructura visible. Lo que subyace es la intención de derribar la imagen idealizada

del genio que sólo atiende a la llamada de su destino creador para presentarnos a

un Beethoven sonriente que dialoga con su público, que desea ser entendido y

escuchado en los hogares de su tiempo. No encontrará el lector rastro alguno de

olimpismo en el fraseo de Gulda, tampoco ecos de carácter heroico en los marcados

ritmos, ni patética desolación en sus tiempos lentos. Sí, en cambio, una amplia y

conseguida gama de emociones domésticas, expresadas con delicada sensibilidad

en una apuesta por el Beethoven más comercial y humorístico – Sonata 10, op. 14/2

– , el de escritura dulce y graciosa – Sonata 30, op. 109 – , el un Beethoven que no

pierde simpatía ni cuando se obstina – Sonata  28. op. 101 – . Unas variaciones

atléticas y de fino impulso completan un particular, luminoso y refrescante cuadro

beethoveniano.

Pasiones también domésticas dominan el clima de los Preludios de Chopin, toda vez

que la interpretación prescinde del aliento romántico en busca de la modernidad de

las piezas. Muy en la línea de la recientemente reeditada en CD versión de Anda del

mismo año en cuanto a claridad expositiva, delicadeza (imbrica y carácter casi

impresionista, el acercamiento de Gulda posee un puntillismo en ocasiones algo

afectado que permanece ausente de la más distinguida lectura del húngaro.

Nocturno y Barcarola son ejecutados, por contra, con un más canónico estilo, sin

merma de la transparencia y la atención al detalle. El Debussy sorprende por el

firme ímpetu y la exactitud métrica que Gulda impone a una selección de piezas que

por su definido sonido y por su muy sugerente juego tímbrico se convierten en una

de las grandes bazas de esta edición. Algo parecido cabría decir de un Gaspard de

la nuit de Ravel que, sin embargo, pierde poder de fascinación a lo largo de un

discurso en ocasiones algo confuso. Una Séptima sonata de Prokofiev algo

desfigurada se convierte en la nota exótica de este capítulo guldiano.

Cerramos el repaso con el Concierto para piano n° 24 de Mozart, una de las joyas

de este cofre. Igor Markevitch dirige a la orquesta de la RIAS con pulso incisivo,

precisión en el refinado diálogo orquestal y estilizado dramatismo, abriendo un

espacio ideal para que Gulda exponga su pulsación brillante, su fraseo sutil y

calculado. Si Beethoven supone un caballo de batalla, Mozart, al que Gulda volvía

una y otra vez, luce como un idílico refugio en el que reina el orden, quizá porque la

exquisita sencillez del lenguaje mozartiano es el auténtico lenguaje del dios de las

pequeñas cosas.
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Un último comentario acerca de la estupenda restauración sonora, a partir de las

cintas originales procedentes de los archivos de la RIAS, que han realizado los

ingenieros de Audite. Apenas hay diferencias entre las distintas tomas, limpias y

espaciosas, en las que se aprecia todo el brillo del piano de Gulda. El ligerísimo

soplido de fondo es imperceptible y sólo cierto endurecimiento del sonido a partir

del/orte puede limitar muy puntualmente el placer de la escucha. El sello alemán

pone a disposición del internauta diverso material adicional – fotografías, recortes de

prensa, actas de las sesiones de grabación, una reseña radiofónica de esta edición

y dos archivos audio del propio Gulda hablando de Bach y Cortot – que pueden

consultarse y descargarse desde la página http://www.audite.de/.
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