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„Eitelkeit und Angst sind die schlimmsten
Feinde jeder menschlichen und künstleri-
schen Entwicklung. Am meisten lernt man
durch erbarmungslose Selbstkritik." Das
sind goldene Worte, wie sie bei Mark Aurel
oder Schopenhauer stehen könnten. Es äu-
ßerte sie auf dem anerkannt glatten Parkett
des Münchner Rundfunkhauses ein taten-
froher Fünfziger, zu dessen Metier für ge-
wöhnlich ein gerüttelt1 Maß an Eitelkeit und
Selbstzufriedenheit gehört: Rafael Kubelik,
Chefdirigent des Sinfonieorchesters des
Bayerischen Rundfunks seit 1961, internatio-
nal angesehener Opern-, Konzert- und
Schallplattendirigent.
Die besagte „menschliche und künstlerische
Entwicklung" ist für Rafael Kubelik keine
Interview-Phrase, genauso wenig wie für ihn
die Verurteilung der Eitelkeit die sublimste
Form einer geistig-moralischen Koketterie
bedeutet. Auf dem Höhepunkt seiner Karri-
ere faßte er, ähnlich wie sein Münchner
Vorgänger Eugen Jochum, den ungewöhn-
lichen Entschluß, ein Jahr lang (1965/66)
der Welt abhanden zu kommen, Urlaub zu
nehmen, um Bilanz zu ziehen und Kräfte
zu schöpfen, für sich zu arbeiten und Kon-
zertsäle und Opernhäuser nur von außen
zu betrachten.
Rafael Kubelik, der „Musiker des spontanen
Affekts" und des „schöpferischen Zufalls",
begann als Außenseiter. Die Mehrzahl sei-
ner Altersgefährten — Solti, Fricsay, Cantel-
li, Giulini — schwor auf Toscaninis Präzi-
sionsstil. Kubelik dirigierte stets so impul-
siv und „romantisch", als habe es den Sog
der Toscanini-Nachfolge nie gegeben. Die
jüngere Publikumsgeneration hielt ihm an-
fangs vor, er versetze Bach, Beethoven und
Brahms in Böhmens Hain und Flur; die
älteren Konzertgänger hoben ihn auf den
Schild als einen slawisch akzentuierten
Nachfolger von Furtwänglers Subjektivität.
In der Tat erinnert manches an „Wilhelm
den Großen": die überschlanke, hochge-
wachsene und leicht vornübergebeugte Ge-
stalt, die mächtige Stirne, der schüttere
Haaransatz und vor allem die ganz und gar
nicht schulgerechte, „irrationale" Art des
Dirigierens. Man witterte einen Anwalt des
Gefühls, einen unreflektierten Musiker,
einen, der so frisch und unbekümmert an
das Repertoire heranging, wie ihm ums Herz
war. Das war der Ausgangspunkt von Ku-
beliks Karriere: Man begrüßte einen Anti-
poden der Nüchternheit, des Mechanismus
und des wohlberechneten Affekts.
Kubelik betont das Unerlernbare des Diri-
gierhandwerks. Er pflegt keine festgelegte
manuelle Praktik: „Für jeden Stil, für jeden
Komponisten wähle ich eine andere Art des
Schlaqens." Die jeweilige Partitur bestimmt
die Gestik. Am Pult bietet Kubelik nicht
durchwegs einen erbaulichen Anblick. Adep-
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ten der Dirigierkunst können ihm schwerlich
etwas abgucken. Sein Schlag wirkt bald
verwischt, bald simpel; doch er nötigt selbst
einem verwickelten, monströsen Apparat wie
bei Schönbergs Gurre-Liedern — der näch-
sten Kubelik-Piattenproduktion — äußerste
Genauigkeit ab. Es verhält sich ähnlich wie
bei Furtwängler: Man meint, kein Akkord
könne zusammengehen, und doch gelingt
das kühnste Rubato und der heikelste Ein-
satz wie aus einem Atem.
Probendrill ist gewiß nicht im Spiel. Ku-
belik gehört zu den Menschen, denen die
sogenannten Führerqualitäten auf sympa-
thische Art zu fehlen scheinen. Er wirkt
weich und verträumt, über seine Arbeit
äußert er Geständnisse, wie sie sich ein
Interpret selten leistet: „Jeden Fehler des
Orchesters suche ich zuerst bei mir. Habe
ich etwa so geschlagen, daß dieser oder
jener schwierige Akkord nicht klappen konn-
te? Entsprach meine Gebärde nicht dem
Fluß der Musik? Hat sich vielleicht eine
Unklarheit meiner Zeichengebung auf die
Musiker übertragen?" Kubelik spricht offen
darüber, daß der Orchesterpräzeptor kein
Übermensch sein kann. Er beruft sich auf
einen demokratischen Umgang mit den Mu-
sikern: „Man muß bestrebt sein, das Beste
aus jeder Musikerindividualität herauszu-
holen. Man darf den Impuls der Musiker
nicht töten, aber man darf ihm auch nicht
zuviel nachgeben oder sich gar von ihm
tragen lassen. Der Dirigent, dessen Beruf
etwas Demokratisches an sich haben sollte,
hat der Zusammenfassende zu sein. Aber
dieses Zusammenfassen muß so vor sich
gehen, daß es den Musikern nicht als Ge-
waltsamkeit aufstößt."

Der „Pultdemokrat" Kubelik hat sich auf
diese Art rasch die Orchester gewonnen,
die als schwierig und wählerisch gelten: die
Wiener Philharmoniker, das Amsterdamer
Concertgebouw-Orchester, die Berliner Phil-
harmoniker und nicht zuletzt das Sinfonie-
orchester des Bayerischen Rundfunks. Auch
in Übersee verfing die Methode des kolle-
gialen Einvernehmens; das Chicago Sym-
phony Orchestra, dessen Chef Kubelik von
1950 bis 1953 war, hätte ihn gerne bei
sich gehalten, wäre nicht das Heimweh nach
Europa über Kubelik gekommen. In Covent
Garden, an der Wiener Staatsoper und an
der Mailänder Scala hob man ihn auf den
Schüd. „Sein" Orchester wurden schließlich
die Sinfoniker des Bayerischen Rundfunks.
Musiker haben bekanntlich an jedem Diri-
genten einiges auszusetzen; doch von Kube-
lik sprechen sie in Worten der Verzückung.
Sie sind ihrem Chef geradezu hörig,
über Herkunft, Neigungen und Nebenberuf
äußert er: „Ich wuchs in Prag auf und wurde
in einer Periode erzogen, als weder der
Antagonismus von Künstlergruppen noch je-
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ner von Nationalitäten existierte." Der Sohn
des weltberühmten Violinvirtuosen Jan Kube-
lik, geboren am 26. Juni 1914 in Bychory
bei Prag, kommt aus einer Atmosphäre vor-
urteilsloser, selbstverständlicher Humanität.
Das Leben und Leben-Lassen des alten k.
und k. Nationalitätenstaates wurde ihm von
Kind auf mitgegeben. Als er, der schon als
Zweiundzwanzigjähriger Leiter der Tschechi-
schen Philharmonie geworden war, im Jahre
1948 vor der staatlichen Reglementierung
des Denkens floh, die vielgeliebte Heimat
aufgab und als „Staatenloser" das Noma-
denleben eines reisenden Puitstars auf sich
nahm, zog er die Konsequenzen aus jener
humanitär-liberalen Gesinnung, die ihm von
Kind an selbstverständlich war. Rafael Kube-

lik debütierte als Neunzehnjähriger. Er be-
gleitete seinen Vater auf Konzertreisen durch
Europa. Von 1939 bis 1941 war er Opern-
chef in Brunn. Dann kehrte er an die Tsche-
chische Philharmonie zurück, bis er sich in
Prag als „unerwünscht" empfinden mußte.
Es heißt, im alten Prag sei das gepflegteste
Deutsch gesprochen worden. Rafael Kubelik,
der rein tschechischer Abstammung ist, gibt
einen Beweis dafür. Er verwendet ein ge-
wähltes, literatenhaftes Deutsch. Ähnlich mag
man im Kreis um Werfel, Kafka oder Brod
sich ausgedrückt haben. Wenn die Rede auf
Gustav Mahler kommt, den Kubelik den
„Sinfoniker des neuen Menschen" nennt,
spricht er in druckreifen Essays. „Mahler
war ein Prophet. Zum großen Thema seines
Schaffens erhob er die Purifikation, die inne-
re Reinigung. Er stellte einen Spiegel vor
uns alle." Mahiers Sinfonien kehren mit
schöner Regelmäßigkeit auf Kubeliks Pro-
grammen wieder, vor allem bei den Salz-
burger Festspielen. Von Mahler aus fand
Kubelik den Weg in die Moderne. Er leitete
die Uraufführung von Schönbergs nachge-
lassenem Oratorium „Die Jakobsleiter" und
die Uraufführung von Karl Amadeus Hart-

manns achter Sinfonie: Bekenntnismusik,
tiefernste Expression, Beiträge zu jenem
„neuen Menschen", den Mahler leidend
schilderte. Komponist zu sein, ist Rafael
Kubeliks Nebenberuf. Die Menschlichkeit,
religiös fundiert, gibt das Leitthema seiner
Arbeiten. Dreimal hat Kubelik die Worte
des Requiem vertont; das erste Requiem
entstand in den frühen Nachkriegsjahren,
das zweite, 1962 bei den Luzerner Fest-
wochen uraufgeführt, . war dem Andenken
seiner ersten Frau, der Geigerin Ludmilla
Bertlova, zugeeignet, das dritte „Libera nos"
erschien 1964 in Köln und München. Immer
wieder zogen liturgische Texte den Kompo-
nisten Kubelik an. So entstanden ein Stabat
Mater, Psalmen, Chöre, Chorsinfonien, Mes-

sen und Kantaten. In Prag wurde seine
religiös gerichtete Oper „Veronica" urauf-
geführt: eine tschechische Ballade, in der
sich die Legende der biblischen Veronica,
die Christus das Schweißtuch reichte, wider-
spiegelt. Ursprünglich war Kubelik — man
beachte die Furtwängler-Parallele! — zum
Komponisten bestimmt. Schon als Sieben-
jähriger hantierte er mit Partiturpapier. Er
schrieb Kammer- und Orchestermusik. Den
Eid auf irgendeine Musikrichtung hat er
nie abzulegen vermocht. Er bekennt, daß
seine Arbeiten vom böhmischen Volkslied
bis zur Anwendung zwölftöniger Gebilde
reichen. „Immer durch das Leben bedrängt"
fühlt er sich beim Komponieren. Er möchte
keinen Takt schreiben, der nicht durch das
Leben legitimiert wäre. Gegenwärtig liegt
eine Kinderoper im Schreibtisch; Kubelik
ist ein fürsorglicher Familienvater und hat
ein Herz für Kinder.
Ob er einen Lieblingswunsch auf dem Her-
zen habe? Ja, Smetanas Opernhistorie „Dali-
bor" möchte er gerne in einem großen Thea-
ter aufführen. Smetana und Dvofäk liegen
ihm am Herzen, nicht minder Janacek, des-
sen Oper „Aus einem Totenhaus" und des-
sen Missa glagolitica zu den Standardstük-
ken des Kubelik-Repertoires zählen.
Das Schallplatten-Repertoire Rafael Kubeliks
beginnt bei Händei. Auf Mozart, Haydn und
Beethoven folgen die vier Brahms-Sinfonien
(Teidec). Ais erster Dirigent hat er sämtliche
Sinfonien Robert Schumanns eingespielt
(DGG). Das Opernrepertoire Kubeliks ist,
auf der Platte zumindest, noch schmal. Der
in Mailand produzierte „Rigoletto" (DGG)
wurde von BBC London zur besten Opern-
aufnahme des Jahres 1964 erklärt und in
Paris mit dem Grand Prix du Disque aus-
gezeichnet.
Rafael Kubelik wohnt in Luzern. Er hat nach
dem Tode seiner ersten Frau wieder gehei-
ratet, eine englische Sängerin. Sechzig
Abende am Pult möchte er sich ais Maximum
setzen. Er achtet auf „schöpferische Pau-
sen", sitzt daheim, studiert und komponiert.
Ein Gefühlsmusiker, der sich am Pult ver-
ausgabt, ist dem Verschleiß mehr unterwor-
fen als ein Präzisionsmechaniker der Musik.
Rafael Kubelik handelt danach.
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